+ Anonimi... 


“Între ceice muncesc pentru răspândirea 
culturii în păturile largi ale.popoarelor, ade- 
seori sarcina cea mai grea-și mai ingrată nu 


„e a conducătorilor, cari dau direcția, ci а gre- 
` garilor, cari prin muncă stăruitoare, tăcută 


și prea puţin răsplătită au să ducă la înde- 
plinire, să întrupeze în fapte hotărîtoare lo- 
zincile. şi îndemnurile timpului lor. Dacă 
aceștia din urmă își înţeleg și îndeplinesc 
„bine chemarea, instituţiile, în slujba cărora 
sunt puși, vor progresă și cultura va înflori. 
Dacă însă ei nu sunt oameni la locul lor, 
dacă le lipsește râvna și priceperea pentru 
` munca, ce au de săvârșit, rămân stăruinți 
“zadarnice și chimvale răsunătoare toate în- 
“demnurile și lozincile conducătorilor. 
;Despre'o categorie interesantă а. munci- 
țorilor айопіті vrem să facem amintire în 
aceste șire, despre ziariști, asupra cărora 
“Sau încins înverșunate discuții în timpul din 
urmă de când se resimte și în presa noastră 
națională o pornire mai vie de concurență și 
emulație. | | 
, Această pornire, — făcând ре un moment 
~, abstracţie de motivele şi ambițiile personale, 
ce par a fi străjuit la leagănul ei —. poate 
fi considerată și ca un fenomen îmbucurător, 


arătând, că factorii vieții noastre publice 


încep a se convinge tot mai mult de impor- 
Чапа covârșitoare a presei naţionale, căreia 
nu au înțeles să-i dea totdeauna atențiunea 
și “sprijinul cuvenit. Ori $1 dacă au înțeles 
. deplin importanța presei, ca instituție cul- 


И turală sau ca instrument de luptă şi ргора- 


трапа politică, față de muncitorii, cari şi-au 


PUS întreagă puterea cugetării și simțirii їп’ 


~ serwieiile -presei noastre, față de acei robi 
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+ 


anonimi ai condeiului, — a căror vieață 
și sănătate s'a îngropat, ca o jertfă a zi- 


dirii, în temeliile acestei instituţii de edu- 


cație națională, — s'a manifestat din partea- 
multor fruntași un adevărat dispreț suveran, 
asemenea celui exprimat în cuvintele trufașe 
ale lui Bismarck, că ziariștii ar fi numai nişte 
oameni fără căpătuială. Sau existențe neno- 
rocite: (Hungerkandidaten), cum а binevoit. 
a-i caracteriză alt reprezentant al trufiei teu- 
tonice. ык. ză a 

În paroxismul curioasei războiri recente, 
de flacările căreia s'au înfierbântat și s'au. 


_pârlit câțiva apărători ai formelor goale, unii: 
dintre ziariştii noștri de talent au fost în-. 


trebați, dacă au certificate de examene și 
diplome de: „doctori“. Ceice, — întunecați 
de patimă, — şi-au permis a riscă aceste. 
întrebări abderitice, au pierdut din vedere, 
că talentul și vocațiunea pentru о. carieră 
nu Stau în legătură cu diploma și că dim- 
potrivă sunt destule diplome, cari se pot. 
asemănă cu pielea leului, în care îm- 
brăcându-se. simpaticul urechiat din. fabulă, 
socoteă că va puteă să impună respect 51 


să devină regele celorlalte dobitoace. Dar .. 


acestea zărindu-i urechile, pe сагі nu le pu- : 
tuse ascunde în deajuns pielea. leului, şi 

auzindu-i glasul, nu s'au cutremurat de loc. 
de strășnicia usurpătorului, ci eră. să be- 
strice de râs... а : 

Muncitorii anonimi аі presei noastre, oricât.. 
ar fi ei desconsiderați, din partea. unora, | 
ca oameni fără diplome și fără căpătuială. 
sau ca ехіѕќепіе nenorocite, dacă au ќаіері 
și vocațiune pentru cariera lor,. pot aduce: ` 
culturii. noastre, servicii cu mult mai îrisem-: 
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nate decât zeci de căpătuiți, cari {їп să-și 


afişeze cu orice ocazie prețioasele lor di-. 


plome. | 
Căci pe munca istovitoare a câtorva inși, 


cari robotesc ziua și noaptea, ca gazetele: 


noastre să iasă la vreme şi să ducă cetitorilor 
cele mai folositoare îndrumări; se înteme- 
iază acea vastă școală națională a po- 
porului nostru, din care a răsărit, și până 
acum, conștiința demnităţii lui ca factor cul- 
tural și politic în cuprinsul acestui stat, și 
așteptăm să se reverse în viitor'tot mai multă 
lumină asupra cărărilor, pe cari trebuie să 
înainteze acest popor, ca să-și poată înde- 
plini destinaţia istorică, contribuind cu como- 
rile sale sufleteşti, dacă. nu la îmbogățirea, 
măcar la varietatea culturii generale а terii, 
în care se află. Күз 

Rolul presei, la cele mai multe popoare 
civilizate, începe a primi, pe lângă cel politic, 
un caracter cultural .din се în ce mai pro- 
nunțţat. Savanţii cei mai de seamă, iterații 
și artiştii nu pregetă a se cobori în sub- 
solul ziarelor răspândite, stând de vorbă cu 
mulțimea, dându-i prilej de înalte bucurii іп- 
telectuale și ridicând astfel prestigiul res- 
pectivelor ziare. Este în această apariție o 
adevărată biruință a democraţiei, care pre- 
tinde, ca literatura și știința să nu fie numai 
prilej de destătare pentru cei de sus, ci să 
devină patrimoniul comun al tuturora. Ori, 
după cum spuneă cu multă dreptate lumi- 
natul profesor dela universitatea din Berlin, 
Friedrich Paulsen: „Știința nu e numai pentru 
învăţaţi, ci pentru poporul întreg; cultivarea 
poporului întreg е cea din urmă țintă a ori- 
cărui progres şi a oricărei cunoștinţi și e cea 
mai frumoasă chemare a oamenilor învăţaţi“. 

Dar nu sunt deajuns cărțile acestor oameni 


învățați ? Este numai decât necesar, ca ei, 


54-51 coboare știința sau arta și în coloanele 
ziarelor ? Da, e necesar! Căci cărţile de știință 
se adresează Че obiceiu unui cerc restrâns 
de specialiști și, fiind de un caracter prea 
aristocratic, ele rămân pentru mulțime „gră- 
dini închise și fântâni pecetluite și ce folos 
este de amândouă 2“ | 

Ziarul e însă cu totul democratic, și cine 
se adresează cu ajutorul lui mulțimii, trebuie 
` să-și coboare înțelepciunea pe înţelesul tu- 


turora, s'o simplifice și s'o facă accesibilă 
unui număr cât mai mare de cetitori. 
Vorbim aici numai de acei literați și băr- 
baţi de ştiinţă, cari se adresează mulțimii 
cu gânduri curate și cu adevărată dragoste 
de a contribui la înaintarea ei, fără a-i sdrun- 
cină credințele și temeliile vieţii. Știm, că 
mai ales presa jidovită face multă stricăciune 
neamurilor creștine prin tendințele ei со$то- 


„polite distrugătoare. Și cunoaștem, chiar în 


уіеаја publică а ţerii noastre, ce rol trist și 
destructiv are această presă. 

D-l Aurel С. Popovici în studiul său: „P u- 
terea presei“ face, în această ordine de 
idei, următoarele mărturisiri despre două din 
cele mai răspândite ziare vieneze („Neue 
Freie Presse“ și „Neues Wiener Tag- 
blatt“): „Eu unul am avut totdeauna con- 
vingerea nestrămutată, că dacă cineva, d. е, 
un arhimilionar, ar fi oferit acestor două ziare 
„democratice“ o subvenție anuală mai con- 
siderabilă ca aceea pe care ele o au dela 
Unguri, şi dacă ele s'ar fi hotărît să producă 
fie și numai timp de un an de zile, un curent” 
pentru naţionalităţi și contra Ungurilor, | 
egemonia maghiară аг fi fost de mult sdrun- ' 
cinată în temelii și naţionalităţile de mult 
ar fi obţinut întrun an de zile drepturi na- 
ționale, pentru сагі au luptat timp de 50 de 
ani fără nici un rezultat. lată puterea presei. 
Așa e în Austria, aşa e în Ungaria. Aşa e în 
multe alte егі“. („Conv. Lit.“ 1910, р. 676). 

Deși nu putem împărtăși întocmai această 
părere a d-lui Popovici, — fiind noi de cre- 
dința, că drepturile naționale nu se câștigă 
prin surprinderi și din grația unor puteri 
străine, ci numai prin îndelungate pregătiri, 
lupte şi suferințe, — vom recunoaște totuș, 
că în vieața modernă presa reprezintă о 
putere foarte mare și poate să influințeze 
opinia publică, în mod hotăritor, și în bine 
şi în rău. Deaceea se și spune atât de des, 
că presa e a patra putere în stat. 

In acelaș studiu clasifică d-l Popovici presa 
în modul următor: „Ziarele s'ar puteă împărți 
în trei categorii: în ziare de luptă entu- 
ziastă pentru idei nouă, în ziare de apă- 
rare a tradiţiunilor naționale și în 
ziare de câștig bănesc, simple antre- 
prize de exploatare comercială, prefacerea 
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celei mai sfinte misiuni їп arginți ssunători, 
o adevărată profanare a patriotismului“. 
Această din' urmă categorie n'a existat și 
nu poate să existe la Românii din Ardeal. 
O singură excepție ar fi gazeta lui Birăuţ, 
саге induce lumea în eroare şi vrea să facă 
„concurență organului poporal, ce apare în 
Budapesta sub egida comitetului național. 
Toate ziarele noastre naționale din patrie 
- au numai notele distinctive ale celor două ca- 
tegorii dintâi: poartă luptă entuziastă pentru 
biruința ideilor nouă de cultură națională și 
„politică democratică; și apără comoara tra- 
diţiilor naționale: credința, limba și moșia 
strămoșească! 
Când școalele poporale ne sunt amenințate, 

iar cele secundare privite chioriș, când bi- 
‚ sericile ne sunt îngrădite și instituţiile cul- 
turale strâmtorate, în astfel de împrejurări 
nu e decât foarte firesc, ca presei noastre 
„să-i revină ић rol cu mult mai greu și mai 
„sfânt decât este al presei din oricare altă 
„țară. Rolul acesta trebuie să fie îndeplinirea 
unei serii neîntrerupte de acte de eroism, 
_asemănător celui săvârșit de „micul to- 
boşar sardinian“ din minunata іѕіогіѕіге 

Deşi au o misiune atât de grea muncitorii 
„anonimi ai presei noastre naţionale, o vor 
“puteă duce la îndeplinire, dacă în pieptul lor 
va arde pururea vie și puternică flacăra iubirii 
„de neam, și dacă în inima lor vor purtă gândul 
pestrămutat de a se stânge ca niște făclii lu- 
minând, povăţuind și entuziasmând mulțimea, 
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fără а așteptă vre-o recunoștință sau răs- 
plată dela ea! 
„Sic vos, поп vobis mellificatis“... 


Aceasta e soarta ziariştilor cinstiți și de vo-. 
cațiune, dupăcum atât de nimerit şi cu adânc 
înțeles o zugrăvise prim-ministrul austriac 
Bienerth la jubileul societăţii „Concordia“, 
din toamna anului 1909, prin următoarele 
cuvinte: . „Târziu, când pleoapele obosite 
se închid pentru totdeauna ca de plumb, acel 
ce a vorbit entuziasmat cetitorilor se come- 
morează întrun cerc intim de prietini prin 
apeluri de nume necunoscute. Nu cunosc o 
carieră, саге să pretindă mai mult spirit de 
jertfă, mai mult entuziasm, mai multă abne- 
кане și resemnare decât ziaristica. Е ase- 
menea pomilor, a căror fructe și frunze, în 
coroane adumbritoare, ocrotesc în văl de li- 
nişte pe alţii. Așa s'au perândat generaţii 
întregi de oameni ai muncii, de slujitori 
ai cuvântului şi presa s'a înălțat sus. Міеаја 
publică nu ne-o mai putem imagină fără presă, 
căci ea e o necesitate a vieţii noastre intelec- 
tuale. Se poate spune, că întreagă уіеаѓа pu- 
blică а vremilor noastre;se întemeiază ре 
ziaristică. Chiar şi ştiinţa îi recunoaşte meri- 
tele, așezându-o aproape de еа са ре о soră 
mai mică. Ziaristica e o şcoală, o nepre- 
țuită-școală de adulţi. Asemenea unei 
cingători grandioase cuprinde în sine prin 
rostul ei informativ și educativ popoarele 
înfrățite. Aceasta e marea misiune a presei 
de a uni popoarele în înfrățire de cugete“. 
I.. Lupaș. 


La o casă... 


Stă în prag și "n pânză albă 
Prinde-o măiestrită floare · 
Și nu bagă 'n seamă frunza 
Care-i cade la picioare. ` 


Раг și faţa îi atinge 
Raza palidă de-afară, 
lar din ochii ei străluce: 
Soare drag de primăvară. 


i i La o casă cade frunza 
| Și în seamă nu-i băgată; 
N'au toţi ochii de pe lume 


` = Nau toți toamnă deodată. 
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Înşiră-te, Mărgărite.. si 
Poem feeric în două părţi, de Victor Eftimiu. 
Mărul de aur. 
. „(Urmare.) | 


Crainicul. 


' Ce pofteşti drumeț de seară? 


Făt-Frumos. 
Să s'arate Împăratul! 


Vestitorul. | 
Nu se poate, căci oștenii început-au cu uratul 
Doamna plânge... Clipa-i mare... Toate іпі- 
mile bat (confidenţial) 


Jar Domnița cea mai mică n'are voie de bărbat. 


F ăt-F rumos. 


Da' ce-mi pasă dacă plânge doamna vaasi 
Da’ ce-mi pasă - 


` -Dacă inimile voastre, despărțirea le pasii 


Să sarate Împăratul!... 

agrăesc. | 

Făt-Frumos îmi zice lumea... 

. împărătesc... | 

(Vestitorul întră în palat şi, peste o clipă, Împăratul 
iese, fără coroană și cam vesei.) 


Vreau să-l văd, să-l 


Împăratul. 
Ce poftești, дгите{ de seară? 


Făt-Frumos. 


Împărate, cer iertare 
Cam călcat fără de voie prea cinstitele-ți hotare 


` Să te ?ntreb, de ştii că т ţară găzduești ип. 


hoţ de smeu. 
‚ Sunt fecior de 


craiu și eu. 
Împăratul. 
Nu ’nțeleg... fecior de vodă?... 
| Făt-Frumos. | 
Prea mărite Împărate, 
Sunt şi eu fecior de Vodă... i 
Împăratul. 


| “Două fete cununate 
Dar a treia nu vrea încă bărbătească însoţire... 


"A-ha-ha! Nu vrei „nevastă ? ! 


“Sunt grăbit din cale-afară... 


şi-s de neam 


| Făt-Frumos. . л 
Luminate Împărate, nu mi-e gândul де:ре{їге. 
Împăratul. 

Intră Craiule, 


poftim!.. | 
Şi în cinstea celor două, două cupe să cinstim! 


Făt-Frumos. 

Ar puteà să mi 
se spună . 

Dacă smeul e p'aicea?... 


Împăratul. 
A venit şi el să- -și pună 
Faţa scumpă la vedere, dar firește, n'am voit!... 
Е p'aici. Оа’ ce-ai cu dânsul? 


Făt-Frumos. | 


Smeui ăsta mi- a răpit 
Pe Ileana Sâ Nasalla a: 


ина 
ре Пеапа? Știu povestea .. 
Multă vreme! . 
- Făt-Frumos. ` 
Vreme multă! 


Împăratul. 
Pretutindeni umblă vestea! 


Făt-Frumos. 


Patru ani de când îi caut, patru ani de când 
îi scap 

De mă mir cum nu-mi albeşte încă, parul, 
„de pe сар. 


Împăratul (tace semn unui servitor, care iese). 

Smeul е p'aici, băiete. E ascuns prin vro 

strâmtoare... | 

Fii pe pace... ai să-l afli. 

și d toare, i i 

Să mi-l cauţi ta -1 precum prinde 
plasa peşti, - 


.. am să-ţi dau 
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"Să mi-l strângi, şi de se poate, pe vecie să-l 
stârpești .. | 

Рат’ atunci, ia stai o clipă... 
cupă plină.. 


‚ Та poftim o 


` (servitorul se reintoarce, 'cu pahare de vin). + . 


„Hai noroc! 
| | - Făt-Frumos. 

Trăiască mirii! Să le fie viața не. 
Să trăieşti, Mărite Doamne! 


“ Împăratul. 


Dragul tatei să trăieşti 
“Şi mireasa dumitale chiar ca mâne ѕ’о găsești!.. 


Făt-Frumos. 
Mulţumesc... |, 
Împăratul. 
"Şi-acum ia spune-mi, cum ţi se trecură anii? 
Mă 'пеіері... la zi de nuntă o poveste de 
pățanii 
“Din iubit, mă face tânăr — да’ de ce nu stai 
colea — 


Са pe vremea când în pieptu-mi dragostea se ` 


zvârcoleă .. 


F # Frias, 


Logodiţi abiă de-o lună aşteptam cu nerăbdare 
Să sfârşească secerișul, toate trebile de dare, 
„Ca să *ncep în toată voia ale nunții pregătiri.. 
lată că dela o vreme fel-de-fel de prevestiri 
- Începură să mă roadă şi din visuri să măscoale,.. 
Îmi spuneau supuși de-ai {егіі, cum că smeii 
dau târcoale 


 Laferestrele miresei... Nişte vraci spuneau și ei · 


Cum că țarari năpădită de balauri și de smei. 
л: | 
‚. О iei din capăt.. 


Făt-Frumos 
D'apăi cum so iau? Din coadă? 


Ehehe!. 


Împăratul. 

„Ba din capăt... eu mă bucur! 

Făt-Frumos. 

Trimisesem de iscoadă 
Cetitori în stele, crainici, Жез; 51 vraci; 

plăieşi i 

| „Dar cu toate- acestea smeul. 

[ой | 

"Ţi-a furat-o! 


Făt-Frumos. 


Cum ѕриѕеѕі — ` 
Am „plecat, nebun, să-i caut peste mări, peste 


hotare 

Și cu cât fugeau mai iute și cu. cât fugeam 
mai tare 

Cu atât creșteă în pieptu-mi dorulei, ucigător— 

Mă. “ntreceam cu vântu 'n cale... M'avântam 
nepăsător 


Străbătând într'o suflare ţară lungă, mare lată ` 


De-am răzbit din crucea lumii până 'n lumea 
neumbiată 


` 51 de-acolo, fără preget, рапа?п celalalt tărâm... 


Par că văd cum fuge roibul... 


Par'că simt cum 
coborîm 


Ca ’ntrun vis, prăpăstii negre, cum urcăm | 


pe munţi cu soare 
Cum răzbim prin codri falnici și prin volburi 
de ninsoare, _ 
Parc'aud în urma noastră toate fiarele urlând... 
„„„Îmi pluteă mereu "nainte chipul ei frumos 
ș? blând. s 
Chipul ei. piek i їп zare pe cărări neispitite, 
Ca o flacără ce duce la comori neprețuite... 
Lumină întreaga lume ca o rază, ca o stea 


‚ Ce creşteă mereu în zare си cât drumul des- . 


creştea... 
Chipul ei. secă deodată ale apelor. șiroaie 
Și făceă din văi livadă şi din munte mu- 


şuroaie 
Chipul ei, din calea noastră orice “piedecă 
goneă ` s 
Și făceă din mine pană a din Roibu, 
rândunea. 
йрй 
Te 'ntrebă, fireşte lumea, te пітера їп сига 
- mare: 


„Da de unde vii, drumeţe, da’ 'ncotro te duci 


drumare?!“ 
Făt-Frumos. 


Mă ’ntrebà, iar eu la. rându-mi întrebam ` 


mereu de ea. | 
Dar дїп nouăzecişinouă, — numai unul de-o 


„știeă... | 
Împăratul. 
51-а găsit-o? 
Făt-Frumos. 


Da’ de unde?! 
і 


Cel dintâi întoarce ochii. 
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Împăratul. 
Nici pe smeu? 
Făt-Frumos. 
Pe el, firește... 
Împăratul. 


Hâm! Povestea.se scurtează... 


Făt-Frumos. 
Ba de loc: de-acuma crește! 


Împăratul. 

Hei! „Înșir'-te Mărgărite“ 
câteun bunic... 

. Făt-Frumos. 


Cum îl văd... mă 'ndrept în gale... 
smeul e voinic!... 

E cumplit!... Asvârle îlacări, are ghiare lungi, 
tăioase 


Dar şi 


De-ţi înfige mâna 'n carne, te răzbeşte până 


n oase... 
Împăratul. 
Bârr! Mi-e groază!... Hai în casă... 
că m'a luat cu frig... 
Hai să-i spun 'mpărătesei... 
(Se scoală şi întră în palat). 


Simt 


Făt-Frumos (urmându-l). 
“Cum îl văd; încep să-i strig: 


Stai ре loc!... Dă-mi pe Ileana... Smeul răs- 
pundeă 'піго doară... 
Ne luptăm... Îl bat... îmi scapă... 


(Fata'cea mică a Împăratului, care a ascultat din umbră, 
iese şi asvârle си mărui-de-aur în Făt-Frumos. Acesta 


„întoarce capul se uită, indiferent, la mărul care se 
rostogoleşte pe trepte, se uită apoi la fata Împăra-. 


tului, dă din umăr şi intră în palat. Alb-Împărat n'a 
$ văzut nimic.). · 
Fata Împăratului. 


Te-am svârlit întâia oară 

‚ măr de aur... rod al viselor 
dintâi. | . 

Cine-o străjui dezaculia al fecioarei căpătâi? 


Măr-de-aur.. 


25-91 precum goneşti feciorii’ ce- "аи venit 


să mi te ea, , 
Tot așa să te gonească celdintâi ce ți- apei 
. Prea curând, o, 
prea curând | 
$'а 'mplinit blestemul tatei ,. 
tremurând . 


. Mă şimt toată 


— cum spuneă 


Pradă dorului ce "n suflet își роті de-acum 
‚ vãltoarea.. 
„Cel dintâi să te gonest 
spuse vrăjitoarea? 
.urmărește-l аш ori și când și 


Dar ce-mi 


'n orice fel, 

Vieaţa ta e-a lui de-acuma; eşti pierdută 
fără el!...“ 

Două groaznice blesteme ... ce-o să fac dea- 
cuma oare? 


~ Cui să-i spun се port în suflet... 


ce m'a- 
pasă... ce mă doare? 
E LA 
Smeul-Smeilor (intră din stânga, nesimţit). 
Nu mai plânge!... Lasă... 


Fata (speriată). 
Doamne...’ 


Smeul. ' 
i Bună seara! 


Fata. 
„Cine ești? 
Smeul. 
Smeul-Smeilur îmi zice... 


Fata. 
Ai venit să mă răpești? 


Hai, răpește-mă... sunt gata!... 


“Smeul (încet). | ' 
E grăbită turturica! 
Fata. 


la-mă... du-mă în pădure... 


„Smeul (încet). 
Nu prea ştie cee шга! 


Fata. 
Се te uiţi? Ce stai pe gânduri? 


Smeul 


Uite vezi, mam zăpăcit.. 
Prea mi-o spui pe şleau domniță: la-mă, hai! 


| Fata. 

i Ce om sucit! 

Smeul. o’ 

Dumneata eşti — cum ţi-aş spune? — cea 
dintâi се nu“se teme 

Alții mar primi cu pietre 51 cu groaznice 

| blesteme (mirat) 

Da’ de ce (е uiţi la mine?" 


w оС 


Ф 
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Fata. 


„ Smeul'? Smeul dumneata? . 


Smeul-Smeilor cumplitul care lumea ' nspăi- 


mântă | 
" Doar cu numele? 
ы Smeul. | ' 
Domniță, eu sunt Smeul din poveste.. 
Fata. 


„Cel cu aripi și cu ghiare, cu o sută de neveste, 


[i 


Celce 'n treacăt arde toate din hotar până n 


' hotar? 
Unde-s capetele-ți multe? 


Smeul. 
Le-a tăiat un bucătar... 


Ştii... poveştea cu țiganul... 
Fata. 
Unde-s ghiarele vestite? 
ЫЕ Smeul. | 
Ghiare n'am... cum n'am nici vreme să port 


unghile gătite... 
Făt-Frumos el are vreme... 
7 Făt-Frumos 


nu-i degeaba 


- Nu-l împiedecă nici goana, sborul roibului 


ах 


Р „Lasă ce-o să zică 


“spumos... 


Fata. 


Te credeam din povestite игајепіе ciudată 
Lumea te făceă bălaur.:. 


Smeul. : 
Lumea m'a văzut vr'odată? 


Fata. 


Cum puteă să povestească fără ca să ştie ce-i? 


А 


Smeul. 


“A făcut cu mine, lumea după vechiul obicei: 
“Neputând să mă ajungă, neputând să mă 


'nţeleagă 


Е Mă cârtește fără milă ăi "de chipul meu se 


leagă.. 
Ce-o să zică oare lumea că n'ai 'vrut să te 
cununi? 


Fata. 


lumea... Făt-Frumos 


spuneà . minuni.. 


`- Te făceă voinic, năpraznic.., 


09°: 
Smeul. 
Ca să pară că e tare 
Orice om întruchipează din канап, — 0 
arătare. 
Сит ar fi grozav el însuș de i-ar Н dușmanii 
тїсї? 
Fata. 
Dar păţaniile tale? 
Smeul. 


Le-a scornit vrun Moș-Glumici.. 


Fata. 
Dar Пеапа? 
Smeul. ` 
Am furat-o fiindcă vream să-mi fie rudă 
Împărații toți din lume... Nurhai astfel, fără 
trudă 
Mi-aş puteă ajunge ţinta... 


Fata. 
Ai vr'o ţintă pe pământ? 


Smeul. 
Vreau să-mi fac o-'mpărăție! Zi și noapte 
| mă frământ | 
Alergând încoa și 'ncolo, fie soare, fie lună 
Fericit să-mi fac culcușul în vr'o rece văgăună 
Și să-mi plec pe-un colț de piatră capul greu, 
-~ întunecat... 
M'am luptat Pi domniță, nedormit şi ne- 
mâncat.. 
Са să fug de cei ce nu vor bogății nemoştenite . 
Dorm în scorburi, în tufișe, în palate năruite... 
Și-alungat de toți vrăjmașii m'am făcut mai 
rău ca ei! 


Fata. 
Bietul smeu! А 
Smeul. 
Ті-е milă, spune?... Simți că plângi fără să 
vrei?... 
Маз primi, să fie altul... 
N'ai fugit văzând pe Smeul... 
nu ţi-e frică 
Să vorbeşti, să stai cu mine... 
într'ajutor... 
N'ai svârlit cu pietre m mine... 
(Își lasă capul ре mâna ei, gemând), 


Fata. 
Bietul Smeu rătăcitor! 


Dară tu ești tinerică 
mwai раї... și 


N'ai chemat 
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| Smeul (ridicându-se). | Împăratul. 
Bietul smeu!“ Acum... Dar mâne, mila ta Cale bună, dragul taței! С. 
КӨ sa malpie? Ей-Егитоз. | 


Ai și tu în vine sânge care cere 'mpărăție... 
De-ar епі acuma vr'unul din feciorii de 


’'mpărat  _ . ' 
M'ai goni... ţi-ar fi ruşine... 
Fata. 
ён, - Nu e! Nu-i adevărat! 
Ai să vezi! т ) 


Smeul. ` 
Mai vii cu mine?... 


Fata (codindu- se). 
În palate năruite 
“Şi prin scorburi? 
_Smeul. 
Маі, domniţă.... n'am palate dăruite 
De 'mpăraţi.. Eu mam cunună... Vieaţa теа 
e foarte grea.. 
Fata. 
Te 'nţeleg... 
| Smeul. 

Domniţă dragă, mă 'nţelegi și nu ргеа-ргеа... 
Făt-Frumos ți-ar spune lucruri mai frumoase, 
mai ușoare... | 
Vorba lui ar fi mai. dulce, 
'nfășoare 
Întro vrajă de visare, într'un cânt adormitor... 
Mult 'mai tare-i sună glasul întrun suflet 

„visător... | 
„Vorba lui... (Fanfare, în culise). Dar ce s'aude? 


. el ar ști să te 


Fata (uitându-se în palat). 
El e!... 


Smeul (ascultând). 
| Vorbe: îndrăznețe ? 
Aha-ha! Așteaptă numai... 
Fata. 
Ce-ai să faci? 
„Smeul. 
Să-i dau bineţe! 
Smeul-Smeilor mă chiamă şi-ai să vezi de știu 
luptă... | 
Făt-Frumos. 
(Urmat de Împărat şi de întregul аіаіц domnesc, i їезе 
din palat, în lumina faclẹlor,) 


Ce poftești? 


Nu aici, tâlhar nemernic!.. 


„Mulţumesc, Мапа-Та, . 


“ Mulţumesc de vorbă bună, mulțumesc de . 


| găzduire.. 
Am să plec în: fime зата. 
treaga fire.. 
Ca să dau de Smeu. sunt gata, toată lumea | 
"so străbat | 
Am să merg și-acolo unde munți m capete 
‚ бе bat.. ; 


. Să ганот їп- 


Smeul (iese din umbră). 
Uite Smeul... Ce-ai cu dânsul?... 
tesc de căutare... i 


Te scu- 


Împăratul. 
„Să pleci де-аісеа!.. 


теш. 
| împărate, cer “iertare. 
Hai voinice... uite Smeul... Ce-i porunca? 
Ce- -ai să-mi zici!.. i 


Făt-Frumos. 
‚ Hai afară! 
| Ѕтеш. 
Nu! Aici! 
Vreau să-ți scot. puțin din mână a minciunilor 
brățară... | 
Vreau Saudă toată lumea, dragul meu Vântură- 
Тага, 
Сит са ești Încurcă-Lume, mincinos lăudăros... 
“(uitându-se lung la el) . Ы 
Маі intâiu, de-atâta vreme, пісі о haină nu 
„ţi-ai ros 
Eşti gătit întotdeauna... 
„te doare 
Ре găteli, să-ți treacă, vremea? Barba ta пи. 
creşte oare? 
Când îţi pui în păr miresme?... 
de poftești 


Cum așa? Dar nu 


Ştapoi alta; 


“Spune tuturor de față: cum te chiamă? cine ești? 


În poveşti îți spune lumea întrun fel... De ` 
trece anu 

Când ești Prăznea, când Pepelea, când voi- 
nicul Greuceanu.. | 

Calul tău, са si mustafa; când e negru, сапа, 
bălai, — С 


` 


`4 


“Real 4, 1911, 


 LOGRAFĂRUL а 


"Pe când eu, sărac de mine, peste tot unde 


umblai, | 


, Rând pe rând am fost balaur omorît си buz-. 


duganul, ` 
Mi-a tăiat, într'o poveste, șapte capete tiganul, 
M'aţi făcut агар, ghionoaie, Strâmbă-Lemne 
și socot 
Că p'aiurea mi se zice Statu-Palmă-Barbă-cot. 


“Făt-Frumos! Frumos răsună! Numai numele 


Care trece ptin văzduhuri sforăind са un 


ajunge 


"Ca să simți, pe. cerul gurei o dulceaţă cum 


te unge. 


Cum să nu te- -aştepte seara toate fetele n 


pridvor?! 
Toate fetele, voinice te visează și te vor!... 


Făt-Frumos. 
Ori îmi dai pe Cosânzeana ori ţi-oi rupe 
junghetura!... 


'Smeul, _ А 
Toate-s bune... Ти voinicul, iară eu lăpădătura 


„buhai. 
Mai învins erel, dar unde, unde ţi-e Ileana, 
hai ? 
Eu sunt scorpia, ghionoaia, huhurezul, spe- 
rietoarea ' 


Liliacul, cucuveaua, — iară tu ыи еы 


` Ce-ai făcut să fii atâta? 


„ Ce-ai visat întreagă vieaţa, ce- fi lucește n 


+ 


"Ca S'ajung, suceam în dreapta paloșul... 


O femeie! 


Făt-Frumos. : 


„o Am ieșit învingător! 


Smeul. 


Ai ieșit, dar nu prin tine: 
т? ajutor! 


ti-au stat toate 


‘зате fie? 


Făt-Frumos. . 
Da! Dar ţie? 


Smeul. 
Eu visez o 'mpărăţie! 
Eu visez domnia lumii... Făt- кшз ce face 
oare? 
Își alintă, își oglindă frumuseţea: în, izvoare.. 
Tu 
“ ce făceai , | 


М „ Liniștit, în largul lumei, capul fetelor suceai! 


.O femeie! Da! lubirea!... 


'E frumos... 


91-0 уа ѕрипе... 


Făt-Frumos. 
lată singura-mi 
comoară. 
Ea-mi aprinde ’n zare йасап, mă învie, mă 
omoară. 
| Smeul. 
dar! îndoelnic... 
cu ce te-alegi? 
| Făt-Frumos. | ; 
Visul meu tu niciodată n'ai puteă să-l înțelegi!... 


Dragul meu, 


Smeul (înduioşat). ' 
Eu {1-а$ da-o pe Ileana — de mi-ai cere-o ca 
un frate. | 
Vei găsi-o totuș singur: într'o zi, ре înserate | 
Va află, prin vorbă dulce unde stă puterea mea, ` 
vei găsi-o nu prin tine, ci 
prin ea!. ' 
De mi-ai cere-o cu biândeţe aș lăsă-o din robie... 


Făt-Frumos. 


Nu cerșesc la nimeni milă! 


Smeul. | 
Dar primeşti când ţi se 'mbie! 
Făt-Frumos. | 
Minţi, tâlhare, minți! 
Smeul arătându-i paloșul). 
la uite!... 
Făt-Frumos. | 
Nu mă tem! 


- Smeul. 
Te arunc în сег! 


р Făt-Frumos. 
Să te văd!... Sunt gata... Haide... Asta-i - 
mila care-ţi cer! 
Milă eu? 
| Smeul. 
Fireşte! 
Făt-Frumos. 


Milă? — Mărturie! 


Smeul. БЫ 
| Ті-оі aduce! 

Făt-Frumos (ndârjit). 
Scoate paloşul, tâlhare! 


[то] 
N- 


Ѕтеш. 
Scoate paloșui, haiduce! 


(Amândoi îşi scot paloşele şi le sucese deasupra ca- 
petelor, gata de luptă). 


Împăratul (intervenind). . 
Ehehe! Așa... deodată ?... Înainte de-a luptă 


Spune, Smeule, și mie care-i visul, ţara ta?! 


Smeul. 
Nu sunt eu stăpânitorul. părăsitelor palate 


Al pădurilor deşarte şi-al puhoaielor umflate ?: 


Șerpii, vulturii și corbiinusunt toţi supușii mei? 
Văgăunile nu-s pline de bălauri și de smei? 
Тага mea e ţara spaimei, iar puterea теа e 
| таге: | 
* Toate duhurile-ascultă, tremurând de-a mea 
chemare... 
N'are graniți, ware lege, n'are biruri {ага mea 
Dar e largă, fără margini și te miști vojos 
în ea!. 
Мат cätească 'ntr'aurită, dar când trec în 
| rotogoale 


Peste stâncile trăznite, peste câmpurile goale, 


- Drumul meu nu pare falnic ca un drum îm- 
părătesc... 


Făt-Frumos. 
Т- -1 gătesc eu drumul ăsta, п'ауеа griiă, ţi-l 
gătesc! 
Smeul. 
Nu cumva ţi-e iar de luptă? 


Făt-Frumos. 
Și ce-ar fi? 
Smeul. 
Păi, de, băiete, 


Hai de-aicea... dă-te 'mcoace să ne batem pe 


delete... 
Făt-Frumos. 
Nu mă mișc... Eşti gata? 
Smeul.. 


Gata! (începe lupta). 


Fata cea mică (speriată). 


Împărate, nu-i lăsă! 
` Nu- i lăsă, Mărite Doamne!- 


Crainicul (intră speriat, din stânga). 
„Unde e Măria Sa? 
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Împăratul. 
Ce-i acolo? Cine strigă? 


Crainicul. 


Prea slăvite iaie 
T zile grele pentru țară să s'arate! 


Împăratul. 
Уго primejdie? 
_ Crainicul. 
` Grozavă!... Fel de fel de soli vestesc 
Că voinicii cari trecură în alaiu 'mpărătesc, 
Mâniaţi că fata voastră îi ai s'adunară 
Și-au pornit încoa furtună!... Caii varsă foc 
pe nară 
Scurmă ţărna și nechiază, ard cetăţi în calea lor. 
Zarea toată e lumină.. 


Împăratul. 
- Dat-au foc cetăților? . (cătră tată) 
Ah, дотпіа, multă п mi- ai adus la bă- 
trâneţe . 


Crainicul. - 
Ози venite, mai în urmă, tot mai mari, 
îndrăzneţe 
Au cuprins păduri, oraşe, largul țării bărăgan... 


mai 


' Împăratul, 
Cine merge ’n fruntea oastei? 


Crainicul. 
Voevodul Buzdugan!.. 


Banul Pungă dă merinde, Banul Scamă aju- · 


toare 
Pe când toată oastea noastră şade, vai, ne- 
știutoare . 
| Împăratul. 
Ah, mişeii!... La plecare nu mi-au spus nici 
un cuvânt! 
„Cranicul. 


Banul Inimă-de-Aur, poreclit Flueră-Vânt. 


А °псегсаќ să-i domolească... 
Smeu i 
Gineri pașnici nimerit-a . 


Să-ţi alegi, Mărite Doamne? 


Împăratul. 
Nu mai știu, îmi pierd sărita! 
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“Ce să fac? Trăiam în pace... Nici prin vise 


nu visam 
Co să vină împotrivă-mi cete multe tam- 
nesam!... | 
Smeul. 
“Sunt frumoase, ele, doamne, visurile de 
'mpăcare.. 
„Voie-Bună, Тага-Випа, —  gineri buni sunt 
5 fiecare 
“Nu zic ba... Dar vezi, niciunul ware braţul, 
știi, СОД. 
Când o fi vro 'ncurcătură să te scape de 
beleă. 
775 


Hei, de-ar vrea și cea mai mică, de-ar gândi, 
de-ar înțelege 

„Ce тапагеѓе de tovarăș, printre feți i- -aş mai 

alege! 


Făt-Frumos. 


Doamne, înaintea oastei bucuros eu duce-m'aș! 


Smeul. 
“De rămâne el aicea, eu m'oiu duce Іа vrăimaș! 


Împărătul fe ы 
Crai măriți, vedeți prea bine că mi-e țara” n 
grea nevoie. 
Rogu-vă, plecați aiurea şi certați-vă în voie, — 


‘Voi cu păsurile voastre iară eu, cu grija mea. 
(Îi împinge binişor spre stânga şi iese după ei) 


Împărăteasa (cătră fata cea mică). 
"Pentru tine toate astea. . Împăratul se temeă 
Dinaihte c'or să vină Voëvozii cu mânie... 
Fata cea mare. 

I-ai gonit pe toți... și uitel. 
Împărăteasa. 


| Fata mea, o cununie 
= Ne-ar scăpă de orice grijă... Fata mea, cum 
poți răbdă? 


_. Тага piere “pentru tine... mai e vreme. 
Е ѕрипе: да! 
Ai văzut cam cine-i Smeul, Făt-Frumos сат 
cine este 


Toţi așa sunt, fata mamei, toți voinicii din 
poveste.. 

Nu-l iubeam nici eu pe Albu înainte de a-i vorbi 

Dar apoi, ne cununarăm și 'nceput-am a-l iubi. 


Fata cea mare. 
Chiar de nu ţi-o plăceă soțul nimenea nu ќе 
omoară 
Dacă-l lași... 
Împărăteasa. 
Primește mamă, spune: da! .Da?. 


Fata cea таге (rugătoare). 
Surioară ? 
Fata cea mică. 
Fie, mamă! E 


Împărăteasa (cătră Împărat, care se reîntoarce). 
Împărate, fata noastră s'a 'nvoit... 


Alb-Împărat (fericit). 
S'a 'nvoit s'aleagă soțul? (о îmbrăţişează) Să 
trăești, copil iubit! 
Fuga crainice și spune voevozilor să vie 
(crainicul iese) 
Spune-le să curme lupta!... 
inima-mi învie... 
Să trăeşti, fetița tatei! Hei, aduceţi lăutari... 
Să se scoale altă ceată de chelari şi bucătari... 
Rânduiți... Co să petrecem nouă zile încheiate 
Să petreacă toţi în țară... 


(fetei) Puică, 


Crainicul (intrând). 


Prea slăvite Împărate, 


Au venit și voevozii.. 


Împăratul. 


Au venit? Aşa curând... 


Bravo, crainice!... Vestește-i... Să poftească 


iar la rând! 


Crainicul 
(vestind, ca şi la început, în vreme ce curtea și-a luat 
vechile locuri, de astădată în lumina îaclelor). 
Oaspeți mari din {егі străine ја poftiți cu 
gând curat 
Pentru fata cea mai mică a lui Albu-Împărat! 
(anunțând, ре când. cortina se lasă) 
Craiul stelelor Murgilă, craiul soarelui, Zorilă... 
(Sfârșitul părții 1), 


==] 
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| Cântec de fus. 
“Încep un fir ca fulgul de alb și fără pată, 
Să torc la gura sobei, când asprul vânt afară 


" Ascute lung pe câmpuri cuțitul său spre seară, 
Să taie ramuri negre din codri nQaptea . toată. . 


În маі? a fost lumină înaltă şi fierbinte ` ыс. 
De crengi din care focul scoteă cântări. de fluer, | 
Acuma jarul arde cu potolitul șuer, 1 

‚ 51 fusul trist urmează cântări fără cuvinte. 


Și sure ca cenușa din vatră, și "n privire ` 
Purtând văpaia-aprinsă: a jarului ce moare, 
Vin mâţele încete și leneșe. Şi-mi раге, 
„Că fusuri trec în јиги-ті cu nevăzute fire. 


Torc nevăzute fusuri ca fusurile sorții 

Din caierele tainici şi mari се nu cunoaștem 
Din care vieaţa face ре lume să ne naștem, | 
Să ducem firul, nostru spre toarfecile morții. 


lar mâţele văd numai cum firu-mi se 'nvârtește | 

Și dacă lenea. dulce le-a prefăcut în piatră, 

Privirea lor se joacă, Şi torsul tor la vatră, 

Din asprele gâtlejuri în umbra sură crește. | д 


‘Dar somnul bată 'n taină la geam. Încet, pe ușă 
El intră fără șoaptă, și blând mă împtesoară. 
„Prin roata cea de fusuri, spre vatră se strecoară, · 

Stingând în. sobă jarul, se culcă în cenușă. 


Din vatra 'ntunecată, m'atinge !'ncet ре mână, 
Încet mi-opreşte fusul, și torsu-mi. întrerupe — 
Ş'adorm mâţele toate, și firal lor se rupe, 
Cu firu-mi alb ca îulgui, cu firu-mi lung de lână. 
. Alice Călugăru. 


к=з 


Trece repede-un voinic... 


| După Petöfi. 

Trece repede-un voinic "я ' Pe măgar а °псдіесаё . 
„Pe-un măgar călare, . . ‚_ Şi spre sat pornise, — 
Ochii-i sunt păianjeniţi f "Pân' ajunse, pe vecie 
-De-o durere mare. Mândra-i adormise. ` ' 
Trăgănă din fluer lin | 1а durerea-i făr' де. йг, 
Sus în munţi departe, . - : ‘` ` Cum şi-a stâns amarul? · · 
Când i-au spus c'odoru-i scump- “Cu măciuca-i oblu "м сар 
E pe pat de moarte. "Şi-a lovit măgarul! 


P. Pădure, 


Еа 


Grigorescu: Fetiţa pescarului (colecția Carada). 
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` 


Е De câteori judecătorul cel tânăr treceă pë 
..„-dinaintea casei doctorului de plasă, Fănică 


. "Tănăsescu, trebuiă: să se oprească din drum 
'şi după ce se uită spionând printre zăbrelele 
` gardului, începeă să cheme cu un glas des- 
“mierdător: 

"„Cocheta!... Cocheta!!...“ 

Şi nu trebujà să strige de mai multeori, că 
” îndată” se iveă, stracurându-se, fie pe sub 
© рога, fie printre spărturile din gard, o că- 
țelușe de casă, albă de tot, care cum dădeă 


cu ochii de el, îi săreă înainte cu gudurături ` 


alintate, cu lătrături vesele. Judecătorul o luă 
repede în braţe, și, înainte să se uite la еа, 


își ridică ochii îndreptându-i spre fereastra 


în cadru căreia trebuiă să se arate, zâmbi- 
toare, stăpâna casei, — d-na Tănăsescu. Са 
și când mar Н zărit-o măcar, judecătorul își 


plecă ochii la căţelușă și începeă so mân-. 
_găie cu mâna-i înmănușată. Apoi scoteă din 


buzunar un pachet de ciocolată, din care, ru- 
pând bucăți după bucăți, îndopă cu plăcere 
„ odoru! său din brațe. 

“Uneori, dacă se nimeriă să fie fereastra 
deschisă, se auziă răsunând râsul vioiu al 
doamnei Tanase care din umbra casei, îl 
dojeneà: 

„Vai de mine, domnule Ѕрігеапи, no mai 
" „răsfăţaţi atât! A ajuns aşa de delicată încât 
nu mai vrea să mănânce altă ceva decât 
ciocolată... Şi mă tem chiar, să nu se îm- 
bolnăvească... 


— Las’ că аге сіпе-о саша!“ — răspundeă 


‚1 judecătorul și са s "o necăjască se prefăceă de 


~ multeori, că o scapă pe Cocheta jos, și ca 
s'o prindă, o apucă de câte-o labă și O țineă 
așa spânzurată în aer, până ce veneă din 
casă stăpâna ca, 50 scape din mâna „ti- 
` ranului“. 
„Da maveți inimă deloc, domnule Spi- 
reanu!“ — îl mustrà cu un zâmbet fermecător. 
Alte dăţi, când judecătorul treceă cu tră- 
` sura în plasă, o luă pe Cocheta си el, știind 
bine că la întoarcere, seara, trebuiă să-i айе 
| „ceară socoteala o voce 
"dulce și scumpă. De multeori judecătorul se 


„că se îmbolnăvise Cocheta... și, 


, 


împotriveă să-i dea pe Cocheta și, atunci ѕе - 
încingeă o adevărată luptă între degetele hră- 
pitorului și ale salvatoarei... Și lupta asta “ 
în care se aprindeau obrajii luptătorilor, s'ar 
fi prelungit poate- până mai târziu, dacă nu 
se iveă în ușă, chipul înăbușit де barbă al 
doctorului de plasă.- | 

Într’o bună dimineaţă, însă, Cocheta nu mai 
ieși înaintea răsfăţitorului ei, cu toate stri- 
gătele și fluerăturile lui. Și această lipsă dela ` 
chemare se întâmplă şi а doua zi și a treia . 
și. a patra zi, aşa că de câteva ori judecă- 
torul їй silit să-și ronțăe el singur, ciocolata 
pregătită, pentru, caninii strălucitori ai dom- 
пї$оагеї Cocheta.. 

Și ciudată loveală: nici stăpâna ei nu se 
mai arătă ca să zâmbească, în cadrul fe- 
restrei îngherlandat cu foi de viță sălbatecă. 

„Trebuie să fie ceva la mijloc!“ — gândi 


judecătorul care dorind să afle cât mai re- 


pede această taină, se hotărî, într'o zi, să 
calce pragul casei doctorului de plasă. „Poate 
— “cine 
ştie? — poate chiar d-na Tănăsescu!“ Cu 
fruntea încruntată sub apăsarea acestui gând, 
cu sfârcul mustăților răsucite си таге îngri- . 
jire, judecătorul atinse clanţa portiţei, având 
în clipa ceia aerul unui procuror care vine 
să facă la. „faţa locului“ o. cercetare. 

În grădină, îl întimpină faţa bărboasă a 
doctorului de plasă. 

„Te salut doctore“ — îi strigă judecătorul 
întinzându-i de departe o mână prietenească, 

„Ştii de се am venit?... Nu ghicești!... 
Am venit să aflu știri desbre sănătatea... 
domnișoarei Cocheta!... De patru zile m'a 
tradat fără milă, іпѓата!...“ 

Doctorul schimonosi un zâmbet şi se măr- 


gini să-l poftească ре o bancă de lemn de `` 


sub umbra unui teiu bătrân. 
Atunci se arată, în haina-i lungă și ușoară 
de dimineaţă, și stăpâna casei. Eră cam palidă. 
şi păreă suferindă.. „ Se apropiă de cei doi 
bărbaţi, pășind cu mlădierea trestiei bătută 
de vânt. 
judecătorului îi străluciră ochii de plăcere, 


\ 


д! 
k 
у 
k 


Grigorescu: Portret (colecția Carada). 
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< Fără să fie seamă de privirea ciudată a bărba- 


tului, el îi sări înainte făcându-i o plecăciune 
"peste măsură de adâncă. 


Apoi 'sărutându- -i mâna cu sgomot,. zise 


“e râzând: 


„Зе poate să fiți aşa de haină și să vă 
bateţi întratât joc 'de biata mea inimă!., 
Să mă lăsaţi să suspin de. patru zile în гез 
. Cocheta mea adorată! . 
„Рип rămășag că aţi închis-o dinadins са 

„să nu-mi mai sară în cale!... Nu-i așa? 
Vedeţi cât sunteți de răutăcioasă!!...« 

Puțin încurcată, d-na Tănăsescu furișă o 
privire spre bărbatul ei, şi în loc de răspuns 
își plecă ușor umărul stâng. 

„ Doctorul .care se uită spre fundul grădinei, 
se întoarse deodată și țintindu-și ochii în 
-- ochii judecătorului, îi zise scurt, apăsat: 

„Ba eu ат închis-o!...- Că-i prea strică- 
„toare javra şi... mai ales plictisitoare... 


“grozav mă plictiseşte ...“ 


Da judecătorul, са şi. când mar fi simţit 
cât de puţin asprimea tonului, se îndreptă 
spre ogradă, şi cu veselia lui de băiețandru, 
„care îl prindeă' așa de bine, începi să strige 
` din toată inima: p? 

„Cocheta!... Vin' aci, Cocheta!.. А 
© Nu isprăvi bine de chemat și se auziră 
schionăturile Cochetei și. întlată se deosebiră 


şi sgârieturi desnădejduite la ușa rău închisă: 


а magaziei de, lângă. bucătărie. Judecătorul 
se repezi într'acolo, și după puțină zăbavă 
` se. înapoiă, aducând în braţe pe biata pri- 
. sonieră, care se lipeă de pieptul it 
ei, gemând de plăcere.. А 

Netezind-o uşor ре Жар, judecătorul îi 


spuneă, uitându-se duios spre d-na Tănă- 


"sescu: 

„Acum n'am ciocolată la mine, Cochetă 
dragă; da mâne. dimineață ți-aduc... să mă 
aștepți, să știi... 


Înghițând un nod supărător, doctorul zise 


cam enervat: 


„Dacă îţi place așa de mult javra asta, 


mai decât s'o iei cu d-ta... Tot am vreă să 
scăpăm de beleaua asta!...“ 

Judecătorul. rămase cam încurcăt, neștiind 
ce să răspundă. Şi. -parcă nu`se pricepeà ce 


să facă acum cu cățelușa: S'o lase jos, sau 


"tot so mai ție în braţe? 


- Dar d-na Tănăsescu îl scoase din încurcă- A 


tură, strigând deodată: 
„Vai Fănică!... Ce vrei să faci?... 


și fără să se mai uite la bărbatul ei, se re- 
pezi spre judecător, și după o luptă scurtă, 


си strânsuri repezi de degete, îi smuci că- 


țelușa din braţe. 
Doctorul se încruntă și mai tare, pe când 


pe e 


Pentu 
` nimic în lume Wo dau ре Cocheta!“ — 


judecătorul mușcându- și buzele ca să as- - 


tâmpere pornirea unui zâmbet, se PARIA i 
“supărat: 


„Las... 
ştiţi cam să v'o fur la cea dintâiu ocazie... 


Sunt în stare să sar noaptea. gardul și so - 
şterg fără să ашин în somn, că v'au călcat: 


hoţii! ...“ 
Dia Tănăsescu, care nu vedeà acum în 


față decât pe judecător şi glumele lui, 1. ` 


ameninţă cu degetul: 

„Bine că mi-aţi spus, d-le Spireanu...: să 
ştiţi că ат s'o culc pe Cocheta cu mine în 
pat... 

După ce mai făcù câteva glume pe so- 
coteala Cochetei, judecătorul plecă făcând 


dacă nu vreţi să mi-o daţi, să 


„Să vedem сито 5'о mai furi atunci?!“ 


sărituri sprintene, pe când doctorul îl urmăreă . 


cu o strâmbătură desprețuitoare. 
„Poftim tipul — gândi judecătorul de- 


“părtându-se — poftim, voiă să-mi arunce 


beleaua în spinare... Crede, poate, că nu 
mă pot lipsi de iavra lui!.. 


n'am ce zice!“ 
* 


De două zile, Cocheta nu se mai vedeă _ 


Frumos dar, - 


nicăiri.. O căutase. servitoarea și în şură, și 


prin vecini și Іа’ piață și în toate părțile... 
Da degeaba: parcă intrase în pământ. De 


supărare, d-nei Tănăsescu її peri și pofta. 


de mâncare. Și nimeni саге s'o mângăie! 
Bărbatul nici n'o întrebase măcar ce are de-i 
așa de supărată. Și când, în urmă, a trebuit 
să se plângă lui de lipsa Cochetei, el îi răs- 
punse dând cu nepăsare din umeri: 


„O fi furat-o secătura ceia de judecător!“ | 
'Ea se supără așa de tare,'că eră mai so 


apuce un atac de nervi. 


Într'o dimineață, însă, toată supărarea i se ` 


risipi: Pe portița grădinei intră vesel tânărul 


judecător, ținând cu triumf în braţe ре Co- - 


cheta cea pierdută. Doctorul dând cu ochii 
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de “Spireanu, se ridică murmurând printre 
D-na Tănăsescu într'o clipă fi lângă 
judecător și. luându-i căţelușa din braţe, îl 


; privi cu ochii umezi de recunoștință. 


„Nu știu cum să-ți mulțumesc, "domnule, 
~ Ѕрігеапи!... Şi unde ai găsit-0?“ 
Judecătorul vru să-i răspundă printr oglumă, 


dar întâlnind privirea tăietoare a: оош 
“zise potolit: 


„О aduceă, în brațe, un țăran. 


К spus că a găsit-o rățăcind tocmai în "pădurea 


dela Marga...“. . 
“Neputând să-și decidă surprinderea, d-na 


Să Tănăsescu își pisi; bărbatul, cu un ochiu 


` s'a luat javra după trăsură.. 


` bănuitor: 
„Pe acolo treci și tu Fănică, când mergi 


‚їй. "plasă, nu-i aşa?“ 


Făcând un gest de mare plictiseală și silă, 
doctorul îi răspunse: · | 

„Da, și pe: acolo шташ, Să vede са 

"Urmă o tăcere supărătoare pentru. toți 
trei.. . Judecătorul care își pierduse surâsul 
său obișnuit, simți că a venit timpul să nu 
mai pomenească nimic de Cocheta, hai schimbă 
pe dată șirul vorbirei lor.. 

După plecarea lui баай, doctorul ră- 


hen “mase. nemișcat pe bancă, cu capul plecat ca 


a 


“sub: apăsarea unui gând chinuitor. Când пе . 
„ мавій-ѕа trecii ре dinaintea. lui ca să: intre î їп; 


„casă, el {йсй deodată ‘о. mișcare scurtă, ca 
“şi când ar fi vrut so oprească, даг întâl- 
. nindu-i privirea rece, aproape са а unei 


кшз 


Ке. Mi- a 


„colată dela secătura ceia de judecător!.. 


= 


străine, își luă de seamă și prins de. un таге. 
neastâmpăr începu să frământe nisipul : de и 
sub tălpi. Se ridică deodată са trezit-'dinrun _ 
vis și se îndreptă spre casă, pășind așa de 
apăsat pe alee, încât cățeluşa, care. se făcuse -“ 
covrig pe un preş. din fața ușei, 'şe seulă 


speriată începând să latre alarmată са -la. : 


ivirea unui necunoscut. Doctorul avù un mo-. 
ment de turbare Şi necăjit | peste. măsură! se. 


repezi după ea s'o lovească cu piciorul; dar 


javra se feri mârâind după un. шеси cu. 
flori. j 
Doctorul mai bodogăni câteva cuvinte, | 
apoi intră repede în casă. Când se întoarse, a 
aveă pălăria în cap, iar între două degete, ` 
țineă cu mare băgare de seamă, o bucăţică · 


de! pâne albă, Înduleindu- -şi vocea începii s'o .. 


strige ре Cocheta “care veni îndată, sărind. 
bucuroasă în jurul stăpânului. După ce se | 
uită de câteva ori în dreapta și în stânga, ca 
și când sar fi ferit să-l vadă cineva îi dete 
cățelușei bucăţica сеа de pâne. Deabiă în- - 
ghiţise o îmbucătură și gingaşa Cochetă se ` 


“strânse с са prinsă: de, ийе crampe - 


dureroase.. 
Doctorul таты mulțumit şi așezându-şi: ' 
pălăria în cap, se îndreptă spre eșire, cu : 
pașii grăbiţi. Când să închidă portița se mai 
uită în urmă: Zărind cum în. nisipul de. ре: 
alee se svârcoleă ип ghemuleț alb, rânii:: 

-„Să poftești să mânânci, și mâne, cio-: 


AL Cazaban. 


\ 


Trec clipele. 


Trec clipele, trec rânduri, rânduri — 
Și ’n fiecare dintre ele * 
'Acelaş dor, aceleaşi gânduri, 


Aceleaşi visuri, de mărire, 
Acesaş sete fără margini 
De larga, vieţii strălucire! — 


Se 'nalţă sufletul, se sbate, 
p Măiestru ?п sborul lui năvalnic 
Nemărginiri întregi străbate; ` 


Dar înălţimile-l doboară, 
‚ Cu aripile sfărâmate 
În noapte se cufundă iară... 


5 clipele trec rânduri, rânduri, 
Şi "п fiecare-aceleaşi visuri, . 
Acelaş dor, aceleași gânduri...: · - 


Vasite Stoica, 


s ` 
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Iuliu Caesar. 


Trad. din englezeşte de I. Borcia. 


Scena Н. Roma. О sală în palatul lui Caesar. 
(Fulger și tunet. Intră Caesar. în haină de noapte). 
Caesar. Cer зї pământ mavură pace-azi-noapte; 
De trei ori a strigat Calpurnia 'n somn: 
„„Săriţi! Ucid pe Caesar!“ — Nu e nimeni? 
‚ (Intră un i servitor). 


Servitorul. Măria ta? 7 
Caesar. Mergi, spune idolilor să jertfească . 
Ё Şi vino ’ndată cu „părerea lor. 
Servitorul. Ascult, Măria ќа. (lese). 
(Intră Calpurnia). 
ср, Се gând ai, Caesar? Vrei să pleci 
de-acasă? 
Să nu treci astăzi pragul casei tale. 
Caesar. : Caesar va merge: n’a 'ndrăznit nimic 
Să mă amâninţe decât. din urmă; 


. Când să-mi privească ' n faţă, piere 'ndată. 


Calpurnia. Caesar, tu ştii că n'am crezut în semne, 
Dar azi mă sperie. E unul care, 
Afar’ de ce-am văzut i-am auzit, 
_Mi-a spus minuni văzute de străjeri. 
Pe stradă о leoaică a fătat, 
Gropi s'au deschis, dând morţii lor afară; 
„Ostaşi de foc s'au războit prin nori 
Ча rând şi °п chip de lupt adevărată, 
Şi sânge-a picurat pe Capitol., 
Al luptei sgomat răsună °п văzduh, 
Cai nechezau, ostaşi gemeau murind . 
` Şi duhuri suspinau, {їраи ре strade. 
O Caesar, astea-s ne mai pomenite, 
i Și eu mă tem! 
Caesar. i ` Cum poate fi oprit 
„ Ce-i hotărît de zeii cei puternici? | 
Eu totuş merg; aceste prevestiri 
Îi sună lumii 'ntregi ca şi lui Caesar. 


E Calpurnia. Când moare-un cerşetor, nu vezi comete; 


i Dar cerurile înseși prevestesc 
Prin. semn de pară moartea celor mari. 


“Caesar. Fricoşii mor, de vii, de multe ori; 


Vitejii 'ndur' odată numai moartea. 
Din câte ciudăţenii am aflat, 
Mi s'a părut aceasta cea mai mare 
Ca oamenilor să le fie frică; 
Văzând că moartea, un sfârşit firesc, 
+ Când va să vie, vine. 
(Intră iarăş servitorul). 
Ce spun augurii? 
Servitorul. Ei astăzi nu te sfătuesc să ieși. 
Scoţându-i jertfei măruntaiele, 
Ei nu găsiră inimă іпёгіпѕа. 
Caesar. Şi zeii fac deci frica de ruşine: 
i Lipsit de inimă ar fi şi Caesar, 
„Dac' ar rămâne-acasă azi, de frică. 
Dar Caesar nu: năpasta ştie bine 
Că-i Caesar mai năpraznic decât ea: 
Suntem doi lei și іпіго zi născuți, 


N 


Caesar. 


Deciu. 


Caesar. 


| (Urmare.) 
Dar eu sunt cel dintâiu şi cel mai strașnic: — 


' Şi Caesar o să: meargă. 
Caipurnia. 


Vai, iubite, 
De *'ncredere ţi-e mintea 'nvăluită. 
Nu merge astăzi: zi că-i frica mea 
Ce te oprește-acasă, nu a ta. 


„ Noi vom trimite la Senat pe-Antoniu, 


Să spună el:că nu ești bine astăzi: 

O, lasă-mă ?п genunchi să te înduplec. 

Să spun” Antoniu că nu sunt bine; „.. 

51 eu, de dragul tău, voiu stă acasă. 
(Intră Deciu). 

Aici e Deciu Brut, să spună el. 

Slăvite Caesar, la mulţi ani! Mă: ’nchin: 

Eu viu să te 'nsoţesc-pân' la Senat. 

Şi chiar la timp ai nimerit, să spui 

Senatului din parte-mi sănătate, 

Și să vestești că astăzi п'о să viu: 

Nu pot, e rău zis, nu cutez, mai rău: 

Nu vreau să viu: aşa le spune, Deciu. 


Calpurnia. Le spune că-i bolnav. : 


Caesar. 


Deciu. 


- Caesar. 


Deciu. 


Să mintă Caesar? 
Întins-am braţul meu cuceritor 
Аза departe, ca să-mi fie frică 
De bărbi cărunte-a spune adevărul? i 
Vesteşte, Deciu, că nu vreau să viu. 
Slăvite Caesar, spune-mi pentru ce, 
Să nu mă râdă сапа îi voiu vesti. 
Aceasta-i vrerea mea: nu vreau-să viu; 
Atâta e de-ajuns pentru Senat. 
Dar, ca să fii tu însuţi dumerit, 
Fiindcă te iubesc, îți dau de ştire: 
Calpurnia, soţia mea, m’ opreşte: 
Ea а visat că mi-a văzut statuia 
Vărsând, са о fântână, sânge viu 
Pe zeci de- guri; şi mulţi Romani voinici 
Veniau, zâmbind, să-şi scalde mâna'n sânge: 
Și-acestea 
Le-a tălmăcit drept semne vestitoare 
De rele;întâmplări; şi în genunchi 
Ea ta rugat să stau acasă astăzi. 
Greşit de tot е visul tâlcuit; 
A fost semnzbun şi norocos: statuia-ţi, 
Svârlindipe-atâtea ţevi tot sânge 'п саге 


. Zâmbindfişi scaldă mâna mulți Romani, 


Înseamnă că, din tine, Roma mare 
Sorbi-va sânge dătător de vieaţă, - 

Şi că bărbaţi fruntași s'or îmbulzi ` 

Să-şi ia un strop drept moaște şi-amintire. 
Acesta-i: înţelesul visului. 

$1 astfel ni l-ai tălmăcit prea bine. 

Da, căci ascultă vestea ce-ţi aduc: 

A hotărit Senatul ca să dea 

Coroana azi puternicului Caesar. 

Când voiu vesti că nu voești să vii, 
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` Ei pot să-și schimbe gândul. Ba, vreunul 

Ce lesne-ar fi 'n batjocură să zică: ` 

„Senatu-i amânat рат’'се soţia 

Lui Caesar va avea mai bine visuri“. 

Nu vor şopti, când Caesar se ascunde: 

„Vedeţi, se teme, Caesar?“ 

Mă iartă, Caesar, marea mea iubire, 

Spre-al tău folos, mă 'ndeamn” a-ţi spune- 

| aceasta; 
А $1-огісаге alt gând mi-e supus iubirii. 
Caesar. Cât de deşartă-i teama ta, Calpurnio! ` 
“Sunt rușinat сат ascultat de ea. — 
Dă-mi haina, căci voesc să merg: — | 
(Intră Publiu, Brutu, Ligariu, Metâl, Casca, Tre- 
boniu şi Cinna). 
Și iată vine Publiu să mă іа. 
Mă 'nchin, slăvite. ' 
Bine ai venit. — 

Cum, Brutu, te-ai sculat aşa de vreme? — 
Mă bucur, Casca. — lată și Ligariu. 
Eu niciodată nu te-am duşmănit 
Ca frigurile саге te slăbiră. — 
Ce ceas e? 


Publiu. 
Caesar. 


Brutu. 


‘Caesar. Vă „mulţumesc de-atâta osteneală. 


„(intră Antoniu). 
Priviţi! Anton, ce face noaptea ziuă, 
Tot s'a sculat. — Bine-ai venit, Anton. 
Slăvite Caesar, bine te-am găsit. 
Lăsaţi să pregăteasc' alături masa: —: 
“Sunt vinovat că aşteptaţi atâta. — . 
Ei, Cinna: — ei, Metel: — şi tu, Treboniu! 
Păstraiu un ceas de vorbă pentru voi; 
Să-mi amintiți dorinţa voastră astăzi: 
Să-mi fiți aproape, ca să nu vă uit. 


Antoniu. 
Caesar.. 


{ Treboniu. Da, Caesar: — (oparte) şi atât de-aproape 3 


"пса 
Ai tăi dori-vor să-ți fi fost departe. 


Caesar. ` Veniți, gustaţi un strop: de vin; și-apoi 
Plecăm asemeni unor burii prieteni. 
Brutu.  (Laoparte). Mă doare inima, văzând, o Caesar, 


Că nu tot ce s'aseamănă e-aceeaș. 


" Scena ПІ. Acelaş oraș, O stradă aproape-de Capitol. 
(întră Artemidor, cetind o hârtie). 


Artemidor. „Caesar, păzește-te de Brutu; îereşte-te . 


de Cassiu; nu te-apropiă de Casca; ispitește-l pe 
` Cinna; nu te ?ncrede în Treboniu; priveşte-l pe Metel 


"; Cimber: Deciu Brut пи te iubeşte: ai jignit pe Caiu 


' Ligariu. Nu e decât un singur cuget în tofi aceştia 
şi el e îndreptat împotriva lui Caesar. Dacă nu eşti 
. nemuritor, caută ?п jurul tău: negrija deschide calea 
urzirii. Puternicii zei te păzească! . 
A! tău iubitor И Artemidor.“ 
„Aici voiu stă рап’ ce va trece Caesar, 
Şi, drept o jalbă, îi voiu dă aceasta. 
Mă doare inima că vrednicia Ы 
Nu е Іа adăpost de-al pismei dinte. 
Cetind aceasta,. Caesar, tu ai zile; 
“De unde nu, uneltitorilor. 
Le dau şi ursitoarele-ajutor. (lese). 


Caesar, au trecut opt ceasuri. ` 


Scena IV: Acelaş oraș. Aită parte а aceleiaş strade, 


în fața casei lui Вгиш.. 
(Intră Portia şi Luciu) 

Te rog, băiete, aleargă la Senat: 
„Nu stă să-mi mai răspunzi, ci pleacă ’n grabă: + 
"Ре се mai stai? 

‚ Să-mi spui porunca, Doamnă. 
De te-ai Н dus şi iarăş te-ai fi 'ntors, 
Ca să-ţi pot spune ce să faci acolo. — “° 
(Lao parte). Nu mă lăsă, tărie, pune-un munte 
Năpraznic între inimă şi limbă! -, 
Am suflet de bărbat, putere însă” 
` Am de femeie. Cât de greu le cade 
Femeilor păstrarea unei taine! — + 
Eşti tot aici? ў 


Portia. 


Luciu. 
Portia. 


Stăpână, ce să fac? 
'S'alerg Іа Capitol, şi alt nimic? 
Şi să mă ’ntorc aici, şi alt nimic? 
Da, adu-mi ştire despre domnul tău, 
Căci a plecat bolnav: ia seama bine 
Ce face Caesar, cine-l înconjoară. 
Băiete, stai, ce sgomot se aude? - 
N'aud nimica, Doamnă. , 


Luciu. 


Portia. 


Luciu. 
Portia. ` ‚ Ascultă: bine; 
А foșt ип vuiet surd ca de-o răscoală, 
Și vântul bate dinspre Capitol. 

'Zău, Doamnă, eu maud nimic. 

Е - (Intră prorocul). К 

Portia. Viw, omule, şi-mi spune unde-ai fost. 
Prorocul. La mine-acasă, Doamnă. 7 


‚ Luciu, 


\ 


Portia. Се ceas е-асит ? 
Prorocul.. „Vreo nouă ceasuri, Doamnă. 
Portia. - Plecat-a Caesar înspre Capitol? 


Prorocul. Nu, Doamnă, încă nu: mă duc și eu 
Să-l văd când trece înspre Capitol. 
Portia. Ти ai vreo jalbă'cătră Caesar, пи? 
Prorocul, Am, Doamnă: dac o să se 'ndure Caesar 
Atât de mult de Caesar să m'asculte,- 
Îl voiu. rugă să se păzească bine.!) 
Portia. Сит, ştii de vreo primejdie pentru el? 
Prorocul. Din câte ştiu, п?о fi nici una, multe 
De cari mă tem, se poate să se tâmple. 
Rămâi cu bine. — Strada asta-i strâmtă: 
Mulțimea care vine după Caesar, 
De senatori, de pretori, de clienţi, 


`О să 'strivească pe-un om slab de moarte: `' 
Mă duc să-mi cat un loc mai larg, de-acolo . 


Vorbi-voiu cătră Caesar, când va trece. (iese). 
Eu trebuie să intru. — (Lao parte). Vai, ce slabă · 
„E inima unei femei! O Brutu, 
* Să-ţi ocrotească cerurile fapta! — 
` Ма auzit, băiatul. — Brutu cere | 
Ceva ce nu vrea Caesar. — O mi-e rău. — 
Aleargă, Luciu, la bărbatul meu; 
Să-i spui că sunt voioasă: vino iarăş 
Şi adu-mi ştire 'n grabă ce ţi-a spus. 
І ‘(les prin părţi opuse).. 


Portia. 


1) Aceste cuvinte s'ar potrivi mai bine în gura lui Artemidor. 
Se poate să fi confundat aici sau Shakespeare insp sau cei 
dintâi editori aceste două persoane, 
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© Singură, subt cer... 00 


- Zeci. 'de ani, poate veacuri de când stă - 


singură, subt cer, înfiptă în trupul câmpului 
Pustiu, a. câmpului năpustit din toate părţile 
“de vânturi. Cioplită în peatră, crucea își în- 
-tinde brațele desfăcute în lături, ca un uriaș 
_încremenit într'un fior de desnădejde. În zilele 
cu soare puternic, de vară, umbra i se întinde 
până departe, sărutând pământul, ca un cru- 
cificat ѕсорогїї de pe crucea suferinței lui. 
- A fost cioplită din, stâncă, ridicată acolo 
în vremi de credinţă, în vremi de năstruşnice 
` lupte pentru pământul care о ţine. 
de . jur- 
împrejurul ei va fi fost o mare de capete 
„descoperite, și mii de ochi se vor îi oprit 
“pe. partea albă, - pe miezul alb și luciu al 
stanei din munte. 51 când picăturile de 
aghiazmă va fi stropit peatra de pomenire, 


"ostași în platoșe. vor fi îngenunchiat pe locul 


\ 


"în саге stase bătălia, în care atâția, — al 


„căror “nume eră săpat în на де peata; 


`-—— căzuseră morți.. 


Și astăzi după. atâta amar de vreme, după 
ce nimeni, și пісі cenușa celor сагі au ridi- 


cat-o-nu se mai odihneşte acoto unde zăcuse. 
- se trezesc iar oștile, și iar se ’nfiripă și stă, 


dela început, astăzi crucea mai stăruește ca 


un martor nepăsător. prin fața сават: se ре- · 


:rindă vremea. 
Dar vremea toceşte, vremea roade, vremea 


scurmă, vremea desfundă și afundă și șterge 


de pe fața pământului atâtea lucruri, și le. 
nimiceşte. lar când nu poate birui dintr'o- 
„dată, vremea rabdă, — cu răbdare macină, 


` cu răbdare își înseamnă puterea. 


\ 


5ї așa braţele crucii de se desfac tot atât: 


Sau- 


Aa zori până în seară! 


de puternice în lături, pe fața lor anii și-au 
şters aripele, și din slovele acele сагі amin- : 


' teau numele atâtor ostași biruitori, тай mai 


rămas! decât urnie, semne -ne'nţelese cari, 
încetul, cu încetul, se vor duce și ele la rân- 


dul lor. „Şi așa, singură, în mijlocul câmpiei, * - 
` crucea stă са un loc de popas paserilor obo- 
site, paserilor cari își strâng aripile dea-' 


supra ei și se lasă pe braţele reci de peatră А 
să se odihnească. Și, earna, stoluri întregi 
de ciori flămânde. se abat peste еа ca peste 
o pradă, iar, uneori, peste întinsul alb al 
zăpezii, în fâlfăiri grele, câte. un corb se: 
apropie și se așează pe vârful ei, uitându-se 
ае jur-împrejur си ochi dornici după hrană. 
__Un rug de mure şi-a întins ramurile, şi le-a 
ridicat apoi pe piciorul crucii, înfăşurându- 1, 
țesând: împrejurul lui ca o mreajă de frunze. 

Rar călător să se abată pe la ea. Și atuncia, 
nepăsător, privește o clipă și dă biciu ca- 
lului să.pornească mai departe. 

Numai în nopțile furtunatice, când vân- 
turile șe năpustesc nebune de se lovesc parcă 
în capete, șuerând și: vânzolindu-se са ba- 
laurii, în nopțile acelea par'că în preajma crucii 


bătălia pe locul “acela: pe саге mai fusese, 
şi glasuri de ‘durere şi de groază ompr cu 
vaetele lor noaptea. · { 
lar a doua zi, când din norii grei. şi suri 
ploaia cade, de pe crestăturile: crucii se scurg 
picăturile de apă, ca niște lacrimi izvorite 
din peatră. - 
..51 singură, sub cer, crucea plânge atunci, 
Em. Gârleanu. 


Dări de seamă.. 


-Victor Eftimiu, Fără suflet. Nuvele 91. schițe. 
„Biblioteca Lumina“. Bucureşti, 1911. 1 уо]. 8° тіс. 127 p. 
Astăzi condiţiile de editură contribue şi ele іп de- 
stulă măsură la stabilirea popularității unui talent. 
Din cauza aceasta regretăm negligența evidentă, cu 
care d-l Eftimiu a făcut întâiul său pas mai hotăritor 


în vileag, apărând іпіго bibliotecă fără reputaţie de- 


„osebită şi în. forma unei broșuri, ce ў se strecoară 
aproape printre degete, câtă vreme în tânăra sa ac- 
„tivitate de “până ас̧ит, a produs un materia! destul 


de bogat, pentru a-şi puteă selecţionă un volum mai 
ponderabil. Vom face însă bine, atribuind această gre- 
şeală humai bohemiei sale incorigibile. Căci, întradevăr, 
un grad bunişor din nepăsarea asta a firii sale de 
artist nepretăcut şi fără disciplină, a omului fără о 
gelozie ostentativă faţă de producţiunile sale, se-gă- 
sește. în munca întreagă a acestui răsfățat. Fie că în 
versuri lirice îşi cântă seninul. sufletesc; fie. că în 
proza-i, fantastică uneori, își plimbă imaginaţia orien- 
tală pe plaiurile aventuroase ale patriei șale maceda- 
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nene; sau fie că în rime satirice parodiază decaden- 

` tismut bucureştean, el ne întâmpină pururea cu acelaș 

spirit degajat,. de o specială naturaleţă. Şi găsim că 

“în clipele: vieții. literare de astăzi, când poza şi gra- 

` vitate copleşesc aşa de repede şi destigurează , ta~ 

lentelė începătoare, calităţi ca ale autorului, de care 
“ne: ocupăm, sunt binevenite. ; 

Fără a urmă o direcţie anumită, sau a sé lăsă robit 

де unul din genurile curente ale prozei, 4-1 Eftimiu 


ne. surprinde în aceste schiţe prin variaţia subiectelor 


„sale. Aceste subiecte sunt luate de pe târâmurile cele 
"mai eterogene ale vieţii, sau ale fantaziei. · -Mlădios, 


Р sobru, concentrat, ne inşiră cele 'mai elementare ade- - 


үйгигі, alături de cele. mai bizare născociri și cele 
„mai burgheză întâmplări din vieaţă, alături de epizoduri 
си totul romantice. Їпіеіеѕигіїе i se leagă fără ocol şi 
' fără umplutură și unde пи merge altfel, intervine de 
obiceiu vreun paradox, care dă sfârşiturilor de schiţe o 
nuanţă de capriciu. Pe de-a întregul o încercare vizibilă, 


de a menţine, în ton și în coloratura impresiilor, iota, 


| кызы а simplicităţii și а șăgălniciei. 

‚ Dintrun inceput, atmosfera саге ne primește este 
aceea a intimităţilor tinere, a lumei de studenți, când 
omul prea tânăr iubește pentru întâia oară şi când 
întâiele sensaţii se prefac şi se exagerează în forma 
de „chinurile unui nefericit“, — căci convingerea pripită 
rămâne pururea: „Femeia e fără suflet“... De-aci ca- 

„„ priciosul autor ne duce tocmai pe malurile Adriaticei 
şi ne spune o tainică și miraculoasă poveste dintre о 
„ Americană wagneriană şi un poet visător, ale cărui 


versuri erau „şoptite de un cântăreţ din ţara crisan-: 


“ temelor“. Fondul..acestui episod bizar rămâne cam 
- medesluşit, dar motivul: acesta de dragoste vagă а 
~ attistului е reluat în „Dimineaţa de iarnă“, unde e bine 
„ prins momentul, când un cântăreț bătrân îngenunchiază 
"şi varsă întâia lacrimă de dragoste ре mâna „unei 
"copile pălide. Mai puţin subtile sunt însă câteva scene 
„de căznicie burgheză, сагі, în schimb, câștigă prin 
sentimentalismul lor. sincer, cum este schița „Ca doi 
“străini“, în care pierderea unui copilaș, produce o in- 
teresantă situaţie psihologică între părinţi. Originali- 
` tatea talentului d-lui Eftimiu se relevă în special. în 
modul spiritual cum ştie să fixeze acea specie sim- 
` patică de intelectuali „de а şasa mână“, cari se re- 
‚Чират& în vreo redacţie de gazetă obscură, oameni 


“ tineri cari, cum zice d-sa „trăesc necunoscuţi şi mor ' 


"prin magazii, sau îşi pierd urmele prin colțuri de pro- 
„Vincie, poeţi plini de idealuri reformatoare în artă şi 
‘lazaroni foarte inteligenţi“. Cu ironia fină, de care dă 
„probe în descrierea, interiorului redacţiei în timpul de 
seară, „când crepusculul îşi cerne cenușa pe ferestrele 
nespălate şi două luminiţe roşii se aprind, са: nişte 
licurici, vestind că redacţia nu s'a golit încă şi că 
„redatorii fumează“ şi cu alte asemenea desvăliri din 

£ r vieaţa de gazetar vagabond, d-l Eftimiu ` ne-ar puteă 

fixă încă alte moravuri, cari se duc și merită să fie 
eţinute; în această frumoasă formă literară. Cât pentru 
юна, fantastică, de ип итог atât de jovial, trebuie să 

“recunoaştem că merită о specială relevare, Bucăţile 

Че tesistenţă ale volumașului acestuia sunt pegreşit 


` astronomi, 


„Regele păcurei“ şi: „Pământul, a vorbit“. Contrastul .. 
glumeţ între norocosul miliardar Sir Мак Dâllaryngton, i 
supranumit regele păcurei, şi între ofticosul. socialist” 
David; precum şi - ironia Ја 'adresa, locuitorilor din. 
Marte,. cari na voiau să, se încreadă în bătrânii dor - 
Mar-Tomar şi Al-Marun, când. le vorbiă , 
despre existența unui oarecare „pământ“, — sunt. 
prestaţiuni literare cu totul aparte în proza noastră 
mai tânără şi reclamă d serioasă atenţiune asupra 
autorului. Í У 
Dealtfel este ştiut, de orice cunoscător al vieții 
literare din urmă, că printre acei puțini cari îşi fac . 
drum, cu mult succes şi cu mai multă, n&atârnare 
cătră о ţintă 'mai de seamă, este 4-1 Eftimiu. Nu numai . 
prin acest volumaş, unde se văd numai în parte ca- ' 
lităţile sale, dar prin realitatea unor frumoase'porniri, 


“ca gust, ca limbă, ca spirit şi ca putere de шеи, 
y în tot debutu! său de până astăzi. |. 


x ! % i КС 
{ Radu Baltag, Feciorul şi alte nuvele.. Editura 
Minerva. Bucureşti, 1910. І. vol: 242 pag. Preţul 1.50. 
Ре 1-1 Radu Baltag îi cheamă, dacă nu ne înşelăm, 
Rudolf Bernhardt şi cu toată .silinţa ce îşi dă, de a 
produce credinţa, că e Român și de a aduce, drept 
dovadă, o limbă cetibilă şi o serie de subiecte româ- 
neşti “şi ţărăneşti chiar, lucrul acesta, greu de tot, | 
nu-i reuşeşte deplin. În.câteva construcțiuni, ca „soră- . ` 
mea se sculă cu greutate în capul oaselor, şi си 
voce slabă şi plină -de впбріге începu“ etc., 
apoi în felurite stângăcii de stil, se observă străinul: 
foarte bine. Unde mai pui că în schiţa „În urma ban- 
chetului“ autorul ne: dă portretul unui văr al său, 
„cu barbă subţire şi roşie şi cu o gură schimonosită © 
de un zimbet de mistreţ“ (mistrețul român nu zim- ... 
beşte!), care, după toate aparențele, pare a fi de rassă · ~. 
israelită. Таг dacă toate aceste indicaţii asupra огїрї- 
nei autorului ne-ar lipsi, ne-ar rămâneă fotuş o'ul- ~ 
бта dovadă peremptorie. D-l Radu-Rudolt ne 'zu- . 
grăvește un preot din Argeş, cu atâta lipsă de consi» 
deraţie şi în atâtea trăsături de bestialitate, сит шп. 
autor român де bun simţ nar fi făcut-o. Acest popă, 
Nae, adecă, surprinde noaptea, pe' malul Argeşului 
turibund, ре un țăran din sat, a cărui tânără soţie eră 
amanta Preasfinţiei Sale; se ia cu dânsul la luptă: 
„Şi popa se.căzneă să-şi ridice duşmanul împin- , 
gându-l spre Argeș. Un strigăt scurt de izbândă, un >- 
urlet lung de spaimă, încă un țipăt. 5 I-am văzut pe 


„părintele Nae, legănând pe țăran deasupra apei. Un 
‚ sgomot de bulgări de lut. căzând în apă, un plescăit 
“surd şi Argeșul mugi mai {аге de prada cé i se 


aruncă... Ceva negru pluteă [a suprafaţă. lar.popa .. 
Nae, cu ochii holbaţi de beţia crimei, cu buza dea- . 
supra ridicată întrun rânjet “de lup, se repezi de luă 
© bârnă lungă, din grămada de grinzi, Și de câteori 
nenorocitul da s'atingă lutul țărmului, “popa avântă 
bârna şi îl loveă în сар; repezindu-i îndărăt“:.. | 

` Străin, evreu, sau oricine ar fi ау Baltag! faptul i 
că d-sa a găsit o editură naţională în „Minerva“, ca 
să-l răspândească, ne îndeamnă să ne oprim asupra, 
volumului său, Şi observăm mai întâi, са .й-ѕа a în- ` 


` 
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, 
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„vățat să scrie genul prozei românești, așa cum l-au k 


“întemeiat definitiv tinerii noştri de astăzi. Cu alte 
„cuvinte, d-sa urmează în această privinţă direcţia lui 
Sadoveanu, Sandu şi a ajtera mai tineri, cu graiul și 


· culoarea, dela ţară, cu descrieri pasionate şi bogate 
-În amănunte şi cu evidentă - simpatie pentru ţăranul 


obidit. Un străin poporanist! lată şi aici un fapt curios 
de amintit! Numai că această pornire nu are de loc 
. un caracter românesc. 0-1 Baltag se vede a fi umblat 


. în şcoala internațională a tendenţionismului. Ca un 


Яг alb.se poate urmări în întregul său volum o ten- 
dinţă, · mai bine sau mai rău susținută, de-a pune în 
„evidenţă “Virtuţile și ‘suferințele celor mărunți şi ale 


' celor săraci, în opoziție cu“ deţinătorii puterei şi ai ` 


fericirei. Un fel de umanitarism căutat în bucăţile cele 
mai multe şi o revoltă împotriva nedreptăţii. Din re- 
laţiile dintre un unchiu bogat și niște nepoți sărmani, 
“face: o pledoarie întreagă împotriva parvenitismului. 


Din 'accidentul, aşa de efemer, în care un tramway sa 


isbit de un bou dela țrăsura unui țăran, ridică un şir 
de acuzaţii sau de blesteme impotriva oraşului, care 
ar îi pe semne o pacoste а ţărănimei. Іп tipul vista- 
voiului, dela domnul căpitan Corbea, d-sa fixează pe 


soldatul chinuit de ofiţerul său stăpân. Şi mai grozavă, · 


"mai fotografiată după realitate, este agonia, lungă de 
peste treizeci de pagini, a fetei Rada, care-şi poartă 
“boala uscată prin atâtea rânduri, doritoare de efect.. 
Desigur, nu voim să zicem că aceste transparenie 
` scopuri cuprind idei atât de vinovate. Păcatul lor este 
numai, 'că nu pot să probeze vreun talent deosebit 
de invenţie, sau de compoziţie în scrisul d-lui Baltag. 
„Afară de „Feciorul“ “dela început şi de scena de mănă- 
` stire deia sfârşit, amândouă cu 9 reuşită argumentare 
_ psihologică, puţine: pagini vor puteă fi reţinute în rân- 


- * durile prozei noastre curente. Ideia de obiceiu e prea 


îngustă; povestea în sine (vezi povestea cu covrigarul 
norocos!) cuprinde ceva prea puţin omenesc; vorbăria, 
Ја atâta șens, e prea multă! lar'de încheiere aş mai 
face observarea, са, dacă e vorba de complecta sa 
românizare,. autorul ar trebui să evite în viitor între- 
-buinţarea de. nume: neromâneşti, ca George Varian, 
Grigore Ogirean, Necolae Vocilă, Barbu Ogriziş, cari 


„sunt niște alcătuiri hibride şi nepotrivite cu firea limbei 


noastre. 
% 
Лоп Chisu- Nanov, Aşa i-a fost scris. Nuvele. 
Bucureşti, 1911. 1 vol. 8°. 138 p. Preţul: Lei 1.75. 


pe la revistele gratuite, d-i Chiru-Nanov dovedeşte 
din întâiele. sale pagini, că este unul din cei mai di- 
Басі. stăpâni pe graiul rustic dela ţară și întrebuin- 
Ҷеа24, în mânuirea lui, tonul cel mai firesc şi de o 
particulară bogăţie în intimităţi. Atât este de neînvăţat, 


de necultivat „in lectura altora, acest. stii curgător” 


al d-lui Nanov, încât adeseori îi observi rătăcirile dia- 
lectale inherente. -E ştiut, de pildă, că în multe regiuni 
ale României se comite o grosolană eroare împotriva 
concordării ‘subiectului cu predicatul, eroare care se 


"„fepercutează adeseori şi іп scrierile începătorilor. Ei 
"bine împotriva acestei norme, d-l. Chiru păstrează şi | 


“cu ciocoiul grec, 


Deși începător și până acum abiă colaborator tolerat . 


d-sa formele „ii place vorbele“, „ceilalţi călu- 


gări citeşte“; „cât ține rugăciunile.. .*-Și, în, 


afară de asta, face întrebuințare şi de alte barbarisme, 
ca „alea alăturatele“, „Împăratul ăla Marele“ 
şi alte câteva de acestea, cari pistruesc curgătoarele 
pagini şi tulbură gustul de cetit și armonia formei. 
Cum intri în temeiul prozei d-lui Nanov vezi numai 
decât ре maiestrul dela ţară, care de obicei nu in- 
vață meșteșugul dela vreun artist din oraș, ci se stră- 
duește singur, prin hărnicie şi proprie intuiţie, să-și 


construiaşcă ceeace îl îndeamnă inima. Opere de,aceste . 


de ţărani deştepţi şi âutodidacţi, cari îşi clădesc adese- 
ori ei singuri casele, au apoi de obicei defectul, că 
sunt cam primitive și stângace în execuţia lor și nu 
se leagă іп toate amănuntele lor. Ceeace nu li se 
poate însă totuș tăgădui este, că totdeauna cadrul, în 
саге işi aşează creaţiunea fantaziei lor mai neînde- 
mânatice, este mai sincer văzut și totdeauna: naivitatea 
romantică mai credincios conservată. 

Dăm, de pildă, în acest volum peste două povestiri 
mai lungi, unde Sar păreă că e necesar un dar de 
construire mai deosebită, unde ne aşteptăm să vedem 
vreo însușire artistică- mai de seamă în prezentarea 
vreunui suflet omenesc şi vreo ordine firească în con- 
tinuitatea unor întâmplări, cum se cuvine în orice nu- 
velă. Şi ce găsim? În „Așa i-a fost scris“ „scheletul 
povestirii rămâne în ;condiţiile cele mai elementare. 
Onu, un tânăr şi deştept gospodar, îşi surprinde soţia 
în mijloc de codru. Un glonţ, sau 
două, împotriva lor și Onu fuge şi se ascunde la mă- 


'năstire, unde ajunge stareţ, ca abiă după zeci de ani 


să afle că gloanţele lui mau nimerit pe nimeni și că 
ciocoiul trăiește cu vechea sa amantă. Călugărul se 
întoarce şi ucide pe ciocoi іпіго luptă voinicească, 
predându-se justiţiei. Atât. lar „Moara din Repezeanca“, 


cu subiectul nefiresc și cu totul forțat asupra unei dra- 


goste dintre o frumoasă fată de morar, (pe care o cere 
un deputat de nevastă!) şi fratele ei natural, un flăcău 
din sat, — este iarăş numai o înşirare de epizoduri 
şi de combinaţii, cu totul străină de o strânsă îmbi- 
nare sufletească. Dacă însă vom face abstracţie de 
aceste înfiripări de acţiuni primitive ale 'd-lui Chiru- 
Nanov şi vom stărui să ne încălzim de farmecul exte- 
rior în care le înfăşoară, vom da peste o serie de 
frumoase însuşiri de viitor nuvelist, între cari desigur, 
peste un mare dar de observaţie. Un interior idilic 


'dintro căsuţă de țăran, o atmosferă cucernică dintro 


mănăstire, o linişte din miez de pădure şi un sgomot 
de tăietor de lemne lângă râul din codru,’ le "redă 
d-l Nanov foarte sugestiv. În peisagele din natură el 


aduce totdeauna vieață şi mişcare, ceeace че nivelul” · 
-paginilor sale descriptive. 


Sunt mult mai compact legate apoi bucăţile mai 
mărunte, cari nu cuprind acţiuni decât reflexiuni şi 
mici analize de întâmplări în natură. „Smeul“, traiul 


de о zi al unui şarpe uriaş, evadat din menagerie, cu: 


acea admirabilă lăfăire în cadrul îmbelşugat al unui 
câmp de primăvară, este negreșit o lucrare însemnată 
sub toate raporturile. Și tot atâta gingășie manifestă 
autorul faţă de alte vietăți mărunte din natură, cuir 
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„este în dialogul dintre un pitpalac $1 o ciocâriie: 
pa. Se паца ciocârlia, se паца în rotocoale, rotocoale 
i cântă. Se leagănă câmpul par'că. Se pleacă ierburile. 

` Таг glasul ei plăpând toarce mereu, se împletește cu 
razele soarelui şi picură în inima: întregii firi...“ 


Cu firea aceasta delicată şi duioasă şi cu sinceri-, 
tatea asta primitivă față de natură și Че vieaţă, se ` 
` pot scrie încă lucrări aducătoare де bună reputaţie 
pentru пош! prozator. Il. Chendi, 


к= 


Cronică” | “э 


`. Biblioteca poporală a „Asociațiunii“. Această pu- 
blicaţie a primei noastre instituţii culturale, care apare 
Sub îngrijirea d-lui Oct. C. Tăslăuanu, a reușit să se 
-răspândească peste așteptările tuturora. Când scriem 
~ aceste rânduri numărul abonaților ei, dintre cari cei 
-mai mulți sunt țărani, a trecut cu câteva sute peste 
şase mii. Prin urmare membri ajutători ai „Asocia- 
țiunii“ s'au sporit întrun singur an cu mai multe. тїї. 
Nu ne aducem aminte ca vreo publicaţie similară să 
fi avut un asemenea succes. Și credem că răspândirea 
Droșurilor din această bibliotecă în popor — anual 


peste 70.000 de broșuri — e evenimentul cultural cel. 


mai important al zilelor din urmă și e una dintre cele 
mai fericite întreprinderi ale „Asociaţiunii“. 


Prima broșură, întitulată De demult, povestire , 
istorică de Dr. I. Lupaș, a apărut şi se prezintă іп · 


; "condiţii excelente. Limba poporală frumoasă în care 
e scrisă și conţinutul temeinic, care tratează despre 
obârșia neamului nostru românesc, credem că va 
рійсеа tuturora. Cuprinsul celorlalte broșuri va fi, 
după putință, tot așa de preţios 91 tot așa de interesant. 

Pentru cărturărimea “noastră е o datorie. naţională 
` și culturală a răspândi această bibliotecă în cercuri 
cât mai “largi. Dacă пе vom împlini cu toţii această 
datorie, numărul membrilor ajutători ai „Asociaţiunii“ 
se poate urcă, încă în cursul acestui ап, ta 10—15 mii. 
Cărturărimea noastră are deci un nou prilej de a 

` dovedi cum își înțelege chemarea. 


х 

Revistele și actualitatea, Revistele, са de altfel 
orice ziar, trebuie să reprezinte o parte măcar a epo- 
cei, а iunei, a zilei în care apar și så reproducă în 
coloanele lor, sub variate forme, уіеаја intelectuală şi 
artistică, așa cum se alcătuește sau se manifestă, cu 
toată actualitatea ei. După părerea noastră acel organ 
de publicitate, care din punctul de vedere al actuali- 
tății, își face cu mai multă stăruință datoria şi reţine 
mai mult și mai plastic din frământările și producţiu- 
nile vremii, 


` păcate, tot se mai menţin câteva publicaţiuni oculte, 
` cari constitue mai mult o bătaie de joc pentru actua- 
“Jitate, decât o datorie cătră еа și cătră cetitori. Așa 

de pildă, am fost surprinși zilele aceste cu un număr 


noù din „Literatura şi arta română“ a d-lui Pătrașcu, ` 


` Ne-am uitat la copertă şi am văzut că e vorba abia 

de nuntărul triplu pe lunile 'Aprile, Mai, lunie din 
“ anul trecut 1910 şi са abiă în acest număr se aduce 
0 recensie. asupra „Poporanismului în literatură“, dis- 


își atinge mai deaproape misiunea sa. 
ideală, Spunem acest cunoscut adevăr, deoarece, din - 


` 


cursul de recepţie academică a d-lui Duiliu Zamfirescu, 
care: eră: actual înainte de asta cu doi ani! Mărturisim 
că felul acesta, de a-ţi servi: pe cetitori și a servi 
cauza literară este un pb abuz din partea scrii- 
torilor, oricine ar fi ‘еі, şi ne arată, са în vieaţa.. 
noastră literară tot mai sunt moravuri ciudate şi 
rătăciri inadmisibile: | 
% 

„Magazin“. Într'o revistă de provincie din Româ- 
nia se varsă praf şi pucioasă peste revistele noastre 
literare. mai de. seamă — și ne măgulim că ne soco- 
teşte şi „Luceafărul“ printre ele — și ne numește cu” : 
un titlu dispreţuitor în aparenţă, zicându-ne „maga- 
zin“. Din “nenorocire ofensa aceasta nu este așa de 
mare. Titlul de „magazin“ există chiar şi în literatura 
noastră istorică şi în literaturile străine şi nu cuprinde 
nimic umilitor, căci exprimă o colecție de materialuri 
bune, care se poată servi la cercetări viitoare. Orice 
revistă mai de seamă își are rostul ei actual, mai întâi 
produce vieaţă și mişcare, în măsura talentelor sale. _ 
Dar mai în urmă, desigur, fiecare nu rămâne: decât 
un magazin de consultare, un izvor purureă nesecat, 
din. care istoricii literari îşi vor scoate mai târziu cele 
mai preţioase pagini de informaţie. Cât ne privește 
pe noi, cei dela „Luceafărul“, avem convingerea că 
ştim ce să lăsăm în magazinul nostru, pentruca vii- 
jtorul scrutător să nu plece cu traista goală, când ne 
va cercetă paginile ћуесћіќе. Dar nu e mai-puţin po- 
sibil ca în acelaş timp, în magazinul revistei provin- 
ciale, ce ne-a ocărit, să nu se abată decât guzganii, 
şoarecii și alte rumegătoare de hârtie.. 

2 ; 8 3 ы, 

КІ) nouă bibliotecă pòporală. Să nu se sperie ni- 
meni! Nu din simpatie. pentru socialiștii, cari le scot, 
ci numai de dragul valorii tor literare, voim să.scoatem 


Ла iveală broşurile din теа mai nouă și cea mai miti- 


tică bibliotecă, apărute la Bucureşti, în editura revistei | 
„Facla“. Au apărut, din nenorocire, numai vreo șase 
până acum, au un format minuscul şi se vând numai 
cu câte 10 bani, cu toate că sunt foarte curat tipărite. Р 
Autorii, din сагі Sau tipărit aceste iraduceri, sunt tot . 
străini cu renume -și nu de aceia cari răstoarnă ordinea 
'Vieţii, ci înţelepţi şi povestitori dintre cei mai înzes- 
(тан. Tolstoi е pus la contribuţie си două broşurele; 
în cari, s'au reprodus cuvinte frumoase asupra vieţii 
şi a credinţei. Anatole France, cel mai subtil prozator 
al Franţei de astăzi, cu două povestiri. Leonida ~An- 
dreiew, temperamentul acesta aprins al Ruşilor tineri, 
urmează cu poveşti de Crăciun. lar din Edgar Роё se 


Й 


А де ieftine. Credem că aceste traduceri - аг puteă trece ` 
“şi реча noi, ca.să le mai amestecăm cu „Alexàndria“ 
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aşa dar, somitățiie. literare străine, a căror operă, bine -` 


“tradusă, se încearcă a se populariză, în condiţii așa 


М cu „Minunile Sftului Sisoe“. 


N Ж, 
Legenda cu „Școala попа“. Mai întâiu trebuie să 


“facem о mică rectificare, relativă la necrologul nostru ` 
‘din -Nr. 2а} 


| „Luceafărului“ , adresat „Cowvorbirilor. 
critice“. Вій о serie де. manifeste și de declaraţii ad- 
niinistrativs, cuprinse. în numărul din urmă al acestei 


' reviste, rezultă într adevăr, că o încetare este la mijloc, 


dar că în realitate ли revista şa dat şufletul în mânile” 


„creatorului, ci creatorul în: mânile revistej. D-1 М. Dra- 


РА 


gomirescu a depus cu onoare direcţia şi şa blago- 
` slovit şcoala де băeți şi de tovarăși, lăsându-le lor 


‘revista, cu toată. moştenirea veselă de glorie şi de 
detficituri. Luăm deci şi sub această formă cunoştinţă 


- de faptul, că în vieața noastră : literară atât de săracă . 


' în evenimente, "atât de sarbădă în episodurile puţine, 


„toiuş a avut loc o retragere celebră în felul ei. Şi | 
с, interesant este. că, după chipul și asemănarea tuturor . 


manitestaţiilor d-lui Dragomirescu, cuvântul d-sale de- 
„adio și Іа revedere“ a trebuit să îmbrace şi el forma 


‚ dë sgomot, си lăute şi chimvale, си isbucniri de laudă 
‚ în pieptul de aramă şi cu tiradele obişnuite, de un - 


patetic umoristic prin excelenţă. În interminabile pagini 
ex-directorul jalnic al văduvitelor „Convorbiri critice“ 
reiă: firul revistei fermecătoare despre „Școala nouă“, 
care Sar fi desvoltat la această revistă, „tocmai din 


„pricina limpezimii şi puternicei idei pe саге a avut-o 
în temelia е! cugetarea critică care a cârmuit-o!!“ Ce: 
e drept, recunoaşte și modestul domn Dragomirescu, 


care se improvizează în șef de şcoală, că ideia pe 
care s'a bazat, eră ideia „Junimei“ de pe vremuri şi 


„ teoria estetică a d-lui Maiprescu, „cu care mă iden- 
. tificasem, pot să zic mai mult chiar decât îm- 


pământenitorul еі in litegatură“. Lăsăm 1а 
o parte caraghioslâcul- acesta, că ai puteă face o şcoală 


` nouă, cu о ideie împrumutată şi ne ascundem faţa de 
‚. ruşine, văzând că Dragomirescu ne asigură iarăs că ` 
г. a înţeles, mai adânc teoriile d-lui: Maiorescu, decât 


maestrul însuș, şi ne întrebăm de lucrul de căpetenie : = 


А care este şcoala cea nouă a d-lui Mihalache şi cum 
-a întemeiat-o? Lăsăm să ne răspundă: 


„La activitatea d-lui Maiorescu. se poate vorbi mai 


mult de o „direcție“, ре când 1а „Convorbiri critice“ 
“mai mult de б „şcoală“. 


Oricum ar fi, е fapt că 
дій cercul nostru, pe de-o părte a pornit o clasificare 


"-a'scriitorilor tineri, care, cel puţin în unele privinţe, 


а rămas definitivă ; pe de altă parte au eşit o serie 
de scriitori, cari din pricina. muncii intensive 
şi luminate, 1а саге 5’ au supus, au, „dobândit 


“un rang în literatură“. 


Și сагі sunt numele ж pe cari 4-1 Dragomirescu 
i-a SCOS din pulberea necunoscutului; și i-a luminat și 
disciplinat cu cugetarea sa critică? “Lovinescu, cel care 
fusese cunoscut, după volume întregi, înainte de а 
colaboiă Іа „Convorbiri critice ? Gârleanu, cel саге 


Cerna, саге debutase, împreună cu Cornel Moldovanu, - е 


їп „Sămănătorul“ ? Sau Cincinat Pavelescu, pentru сате Ж 


ar însemnă o vădită blasfemie, să se spună, tă:talentul > -` 


i-a fost clasificat și. disciplinat. în. coloanele „Convor- E 


birilor critice“? Dar Nanu unde şi-a cerniit deceniul. ~ 
де: activitate de mai nainte? Раг: Minulescu се аге 7 


comun cu această pretinsă asociaţie în jurul ideilor, 
protesate de d-l Dragomirescu ? 

"Niciodată asupra calităților şi meritului unor scrii- 
tori nu s'au făcut revendicări mai absurde, са aceste. 
Şi niciodată nu s'a vorbit cu mai multă ușurință de o. 
şcoală literâră, ai cărei scriitori sunt între sine ele- 


:mente cu totul disparate şi cari пи s'au încălzit nici 


o'clipă la raza luminoasă a acestui imbulzitor, ci iși 


-. manifestaseră însuşirile recunoscute cu mult mai nainte, 
şi de alţii. І 


- Ah, dar să nu facem nimănui nedreptate! O şcoală 
a fost еа în jurul d-lui Mihalache. Dar aceasta este | 
şcoala cu ceai și си pesmeţi, de саге am vorbit. Căci, | 
dimpotrivă, când şcolile sunt în floare, când maestrul: i 
lucrează, cu succes la: îndrumare, ce rost are o retra- 


gere şi o incetare în: perspectivă ? 


х i i 
„Legende · şi tradiții“. Nu este întâiașdată că те- 


` levăm 0 faptă bună a „Academiei Române“ și anume `. 


obiceiul, ce a întrodus de câţiva ani încoace, de a. 
tipări culegeri şi studii „din vieața poporului român“. 
Ajungând la colecţia a zecea, ni se-dă acum o serie 
de legende, tradiţii și amintiri istorice, adunaţe de: 
institutorul С. Rădulescu-Codin de prin Oltenia şi 
Muscel. În volumașul acesta colecţionatorul salvează 
din graiul viu al poporului о serie bunişoară de combi- 


- națiuni fantastice, în cari se. ivesc. urme istorice în- 


jurul lui Traian Împăratul şi diferiților domni viteji 


„ai Ţerii-Româneşti. Negru-Vodă, Vlad "Ţepeş, Ştefan- 


Vodă și până la Cuza trăesc în aceste legende, 
tradiţii şi, balade și povestirile asupra lor sunt 
tălmăcite în graiul neaoş, nerânduit și neprefăcut al 
poporului, unele ca variante, altele cu totul originale. 
D-1 Rădulescu-Codin este, се ё drept, mai mult ип 
folclorist diletant, decât specialist sau om de știință, 
dar ca. adunător de material pentru viitoare lucrări 
şi pentru scopurile” științifice urmărite de Academie, 
face bune -servicii prin Cărțulia sa. Însistăm asupra 
cazului deoarece la noi în Ardeal şi în părțile ungu-. . 
rene- şi bănăţene s'ar mai găsi mult material de acesta 
şi nu ar fi-rău să se găsească și la noi colecţionatori 


- inteligenţi, cari să imite pilda d-lui Rădulescu-Codin. 


__ Poșta redacţiei. 
— Manuscrisele: nu se înapoiază. — 

Votbură Р. Vă rugăm să ne trimiteţi altele. Cele 
primite au numai câteva strofe reușite, cari promit. 
` ДОР. „Amintirea“ nu spune nimic deosebit. 
_L. С. Traducerea din Paraschos nu ne-a plăcut. Ne-ar 
păreă bine dacă-ne-aţi trimite altele mai reuşite. „Senina 
dimineață“ intr'adevăr nu e destul de senină. - 
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